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PRESENTACIÓN 

 
 La idea de esta antología tiene ya varios años y, por lo mismo, 
recoge la experiencia de diversas tentativas. De hecho su elaboración se 
inició hace ya algún tiempo e, indirectamente, han intervenido en ella 
muchos de los poetas aquí antologados. Así pues, de algún modo, es un 
trabajo colectivo que no hace sino corporizar esa “antología fantasma” que 
nos ha penado durante largos años. 
 
 Nuestro objetivo fundamental es entregar elementos que permitan 
configurar una lectura más amplia de la poesía chilena actual, 
especialmente de la producida durante los últimos veinte años, pues 
consideramos que en este período surge un lenguaje de gran significación 
literaria que enriquece el panorama de la poesía chilena contemporánea. 
 
 Como es posible constatar la poesía chilena tiene una distribución 
geográfica relativamente amplia, a pesar de ello las antologías editadas 
tienden a dar cuenta de esta situación en forma sólo parcial. Nuestro trabajo 
pretende, en consecuencia,  contribuir a ampliar el registro poético de las 
últimas décadas, aspecto que resulta imprescindible para comprender la 
realidad literaria y cultural del país. 
  

Estamos ciertos de que la poesía escrita en el sur se inscribe en el 
contexto global de la poesía chilena, más allá, obviamente, de sus propias 
peculiaridades. Por lo mismo, al hablar de poetas actuales del sur de Chile, 
estamos precisando una zona de producción literaria con sus propias reglas 
y relaciones creativas. Desde el punto de vista temporal, nos interesa dar 
cuenta de aquellos poetas que surgen con posterioridad al año 1973, que 
comienzan a publicar alrededor de 1975 y cuya producción se encuentra 
todavía en curso. En esta perspectiva esperamos dar cuenta tanto de los 
autores más relevantes como del proceso productivo en sus líneas de mayor 
vigencia y actualidad. 
 
 Incluimos en esta antología poetas desde Chiloé a Concepción, dado 
que en esta zona se ha configurado un espacio literario y cultural de real 
interés, lo que se expresa no sólo en la producción de algunos textos muy 
significativos, sino también en la constitución de un circuito de gestación y 
difusión de los mismos. Actividades como la publicación de revistas, la 
generación de sellos editoriales, la creación de grupos literarios y la 
organización de recitales y encuentros han sido parte inseparable de este 
fenómeno cultural. 
 



 Lo anterior tal vez no sea sino uno de los signos específicos de la 
dinámica de permanente interrelación entre la literatura y el contexto vital 
en que se inserta; por lo mismo, este trabajo constituye una muestra de este 
proceso en un momento determinado de su desarrollo, estos es, el de la 
irrupción y consolidación de una promoción de escritores en el espacio 
habitualmente denominado sur de Chile. De esta manera nuestra antología 
incluye tanto una colección de textos, de por sí significativos, como 
también estudios que pretenden contextualizar y enriquecer las posibles 
lecturas de los mismos en sus relaciones de contigüidad y disyunción. 
 
 Es necesario detenernos a destacar que nuestro trabajo no pretende 
ser representativo de la totalidad de la poesía producida en el sur de Chile. 
Es evidente que existe una serie de poetas cuyo trabajo obedece a patrones 
literarios ya ampliamente superados. De igual forma, no hemos incluido 
promociones de poetas recientemente emergidos en este panorama y que 
desarrollan su trabajo en forma individual o en diversos talleres o 
agrupaciones literarias, por su carácter todavía incipiente. Por otra parte, es 
significativo precisar que esta antología no incluye a aquellos poetas que 
iniciaron su trabajo en el sur de Chile para posteriormente desarrollarlo en 
otras zonas del país o el extranjero. El sentido de este criterio es subrayar el 
trabajo de aquellos escritores que han generado un espacio de producción 
literaria en este contexto, durante las décadas antes señaladas. Lo anterior 
implica, también, la opción por ciertos lenguajes y proyectos que 
consideramos aportan nuevas propuestas y gestos poéticos. 
 
 De este modo, la presente antología propone dar cuenta de un 
espacio heterogéneo de producción poética, marcando así la apertura a sus 
lenguajes y a sus inquietantes territorios. 
 
 
 

Oscar Galindo y David Miralles 
 
 

Valdivia, febrero de 1993. 
 
 
 
 
 
 
 
 



   JUAN PABLO RIVEROS 
 
 
 
 Juan Pablo Riveros nació en Punta Arenas en el año 1945. En la 
ciudad de Concepción desarrolló una intensa actividad literaria y cultural, 
dirigiendo los Cuadernos Sur y Lar de Poesía, codirigiendo la revista 
Extremos, entre otras diversas actividades. Desde hace poco tiempo reside 
en Arica, donde es profesor del Departamento de Administración y 
Economía de la Universidad de Tarapacá. 
 
 En 1980 publicó Nimia, Poemas en prosa, su primer libro, y en 1986 
De la tierra sin fuegos. Este último es un extenso texto integrado por 
poemas, fotografías, un glosario, notas y referencias. Desde el mismo título 
se advierte el propósito de abordar la problemática de las diversas culturas 
aborígenes del Chile austral, aniquiladas durante el proceso de colonización 
de esta parte del territorio chileno. 
 
 El libro se divide en diversos secciones que cumplen con el propósito 
de ordenar los núcleos referenciales dados por la naturaleza y las culturas 
selknam, yamanas y qawashqar, desaparecidas. El eje estructural del texto 
se encuentra dado, principalmente, por la identificación con el proyecto de 
rescate y comprensión de estas culturas realizado por Martín Gusinde a 
principios de siglo, cuando las mismas ya se encontraban en proceso de 
extinción. Desde esta perspectiva De la tierra sin fuegos adquiere el 
carácter de una elegía por estas culturas, que el sujeto narrador busca 
comprender y valorar, pero al mismo tiempo, como plantea Gilberto 
Triviños, el texto opera como un palimpsesto de la historia de represión y 
persecución sufrida en nuestro país a partir de 1973. 
 
 Este excepcional poema no sólo potencia una voz cronística de gran 
lirismo, sino que además acumula citas y antecedentes de las más diversas 
fuentes para testimoniar la veracidad histórica de los acontecimientos, de 
estas inexplicables y múltiples historias de exterminio. 
 
 Por último, más allá de la magnificencia propia de este proyecto, la 
realización literaria del mismo alcanza un nivel que lo sitúa entre los textos 
más logrados de la actual poesía chilena. 
 
 
 
 
 



 
      De: De la tierra sin fuegos (1986). 
 
 

(I. NATURALEZA) 
 
 
Archipiélago I 
 
   “Sólo el tiempo más allá de los archipiélagos. 
   El tiempo convertido en un horizonte desesperadamente vacío...” 
         Rolando Cárdenas 
 
Siempre el mismo paisaje barrido,  
 las mismas tormentas, el mismo  
 corte, la misma espesura de bosques  
 y las móviles turberas siempre las mismas.  
 Corazas de hielo gruñen 
 en el fondo de los fiordos. 
 En parte alguna, la ternura  
 de un cambio.  
 
 ¡Oh, Impresión! Desmesurado Poder  
 de las furias naturales. Brumosos  
 valles perdidos en glaciares cordilleranos  
 y pantanos y climas inaccesibles.  
 ¡Oh, demasiada grandeza! Despro-  
 porción demasiado aplastante.  
 Costas de granito indefinibles  
 con su cinturón de bosques pútridos,  
 congregación de rocas púberes.  
 Pantanos, hendiduras de agua,  
 vastas lagunas absolutamente desiertas.  
 Tal  
 la lúgubre Grandeza, tal  
 la pequeñez. 
 
 
 
 
 
 
 



Paisaje 
 
 
Hayas escalan laderas que des-  
 aparecen en alturas de niebla.  
 Magnolias. Helechos  
 
 Fuertes vientos deforman la co-  
 pa de los árboles. 
 
 Soberbios témpanos en navegación,  
 como la vida, con absoluta precisión  
 a la deriva.  
 
 Canales de antojos,  
 adelgazándose y abriéndose  
 abruptamente a ensenadas pacíficas.  
 
 Canoas, cortezas cosidas  
 apenas. ¡Fuego de hayas! 
 
 
Darwin, Enero de 1833 
 
Altas montañas como ejes graníticos.  
 Deslumbre en los ángulos superiores  
 de las cumbres. Bendición de cascadas  
 germinando el canal. Ventisqueros  
 azules trizándose eternamente, como monjes  
 arrodillados en las vigilias.  
 
 Un cantil de hielo pen-  
 de.  
 
 Rocas, viento,  
 
 agua en perpetua pugna.  
 
 ¡Oh Autoridad Absoluta! 
 
 
 
 



(III. SELKNAM) 
 
 
Dawson 
 
 
 
    “Esa larga fila de Confinados 
    que subía a los camiones de la Armada Nacional 
    marchando 
    cerca de las doce de la noche del once de septiembre 
    de mil novecientos setenta y tres en Isla Dawson”. 
 
       Aristóteles España, Dawson. 
 
 
También campo de concentración  
 de onas y alacalufes  
 El desarrollo de la ganadería  
 primó sobre todo escrúpulo.  
 
  
 

“Es bien desagradable este asunto de los indios,  
 pero qué hacer, tenemos que extirparlos  
 de Tierra del Fuego y llevarlos a Isla  
 Dawson”.1 

 
¿Prioridad? Expulsar a Onas de sus Tierras, de sus Cielos.  
 “Entonces decidieron destruirlos en masa”. 2  
 Asesinato sistemático financiado  
 por las Grandes Compañías.  
 
 
 

“We are fully prepared for the Indians;  
 in fact I have six men doing  
 nothig else but keeping them back”. * 3 

                                                
1 Braun, M. Carta a Kuffe del 13 
8 
1894 citada por Martinic, M., en “Panorama de la Colonización en Tierra del Fuego entre 1891 y 1900” 
en  Anales del Instituto de la Patagonia, Vol. IV, No. 1.3, Punta Arenas, Chile, 1973. 
 
2 Borrero, J.M. La Patagonia Trágica, pág. 43., Editorial Americana, Buenos Aires, 1967. 
3 Braun, M. Carta a Mc Clelland del 9 



 
Stubenrauch. Mc. Rae; Mr. Bond:  
 expertos cazadores de indios a sueldo.  
 
 
 

“... Popper..., Mac Clelland... pagaban 
 una libra esterlina  
 por cada indio asesinado. Ganancia 
complementaria:  
 cuatrocientas doce libras esterlinas. Sam Ishlop:  
 Torturaba y profanaba luego los cadáveres...” 4  
 
 

 
 
 
Igual suma cancelaban los Pioneros por un puma,  
 por un par de orejas de niño o adulto.  
 Llenos  
 los campos fueguinos de onas sin orejas.  
 Más tarde, por algunos “de corazón demasiado  
 blando”, se cambió el sistema: una libra esterlina por cada cabeza, 
testículo o senos,  
 por cada cosa ona muerta.  
 Grandes cacerías en la Patagonia.  
 ¿Derechos Humanos? ¿Derechos humanos Parada, Guerrero, Nattino?  
 
 
 
    “Degollad a cuantos indios encuentren”. 5 
 
 
“Gran edad, henos aquí, tomad medida  
 del corazón del hombre”. 6  

                                                                                                                                          
5 
 1884. Cf. Martinic, en ob. cit. (* “Estamos absolutamente preparados para los indios;  
 en efecto, tengo seid hombres que no hacen más que  
 mantenerlos a raya”. 
4 Gusinde, M., en Hombres Primitivos en la Tierra del Fuego; de investigador a compañero de tribu, 
Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1951. 
5 Glosa de carta de Braun a Mc Clelland, el 29 
1 
1896. Cf. Martinic, en ob. cit. 
6 Saint John Perse, Crónicas, Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires, 1961. 



 
 “Ninguna fiera se ha comportado  
 de manera tan cruel como lo han hecho  
 los blancos contra indios indefensos”. 7  
 Urgente fue la eliminación del guanaco,  
 envenenamiento de alimentos, ropas, baleo  
 indiscriminado. Fotografías.  
 
 
  

“Questa instantánea –di alcuni cacciatori di  
 indii nella Terra del Fuoco- fa meglio 
comprendere  
 le misere condizioni dei fuighini e la  
 grandeza dei benefici loro apportati  
 dai missionari salesiani”. * 8 

 
El resto de los onas, deportado  
 a la Misión Salesiana de San Rafael, en Dawson.  
 
 
 

“Con todo, el punto clave es conseguir  
 una orden por algunos soldados  
 que nos ayuden a arrinconar a  
 los indios y llevarlos a Isla Dawson”. * 9  
 
 
 
“Ay de aquellos que dominan con ejércitos  
 y cuya sola ley es el poder”. 10  
 
 
 

                                                
7 Gusinde, M., ob. cit. 
8 Borrero, J. M. ob. cit. Cf Album editado por la Orden Salesiana en la Tipografía Salesiana de Turín, 
1907. (* “Esta instantánea de algunos cazadores de  
 indios en Tierra del Fuego hará comprender  
 mejor la mísera condición del fueguino y la  
 grandeza del beneficio aportado  
 por los misioneros salesianos”.) 
9 Carta de Woodsend a Braun, el 7 
11 
1896, en Martnic, ob. cit. 
10 Pound, E., Cantares Pisanos, Editorial Joaquín Mortiz, S.A., México, 1975. Canto LXXVI. 



“... estamos moviendo cielos y tierra  
 para obtener que el Gobierno chileno  
 remueva a los que quedan hacia  
 Isla Dawson”. 11  
 
 

 
 
Misión Salesiana mal concebida  
 como sueño indefenso  
 que intenta sujetar la destrucción de la historia.  
 1895: comienzo Misión Salesiana:  
 Alacalufes, 65; Onas, 111.  
 Sin guanacos, ni coruros, ni nutrias,  
 exiliados,  
 los indígenas,  
 a cargo de misioneros que, hablando  
 mal el español, no conversan jamás  
 el ona, tampoco el alacalufe.  
 Y, a pesar de sus fuertes entradas financieras:  
 
 
 

“Convinimos en dar una libra esterlina  
 por cada indio que enviáramos a  
 Isla Dawson... pienso es el modo más  
 barato para deshacerse de ellos, más  
 corto que dispararles...” 12  
 
 

 
 
Desastrosos los resultados de la Misión:  
 
 
 

“Su existencia en la reserva –algo así  
 como la existencia de un huérfano  

                                                
11 Carta de Mc Clelland a Braun, el 23 
5 
1898. Cf. Martinic, en ob.cit. 
12 Carta de Mc Clelland a Braun, el 1 
6 
1895. Cf. Martinic, en ob.cit. 



 en un asilo- lo(s) aproximó a la  
 inexistencia... Sin llegar a su  
 inexistencia total”. 13  
 
 

 
A un ritmo catastrófico, la muerte  
 resolvió definitivamente el problema  
 de la adaptación indígena.  
 
 Y en 1911, Septiembre,  
 expiró el contrato de la Misión en Dawson  
 con un cementerio de ochocientas tumbas.  
 
 Dawson quedó a la espera.  
 
 
 

“El campo de Compingin, en Punta Grande, fue  
 `inaugurado´ el mismo 11 de Septiembre de 1973  
 con sesenta detenidos de Punta Arenas... El 
campo  
 de Río Chico funcionó desde el 20 de 
Septiembre...  
 Hacia Enero del 74 había allí unos 400 presos.  
 ... el último de los `dawsonianos´ recuperó la 
libertad en Junio de 1977”. 14 

 
 
 
 
Despedida 
 
 
Ahora, al terminar,  
 os agradezco haberme escuchado. Os he hablado  
 de un mundo que ya no existe: Inviernos atrás,  
 el Kolliot ocupó  
 las tierras que Taiyin, por encargo de Temáuquel,  
 distribuyó entre nuestras treinta y nueve estirpes:  
 Cada Haruwen, cada territorio, poseía un cielo,  
                                                
13 Merton, T., Ishi, Editora Pomaire, España, 1979. 
14 Vuskovic, Sergio. Dawson. Ediciones Michay, S.A. Madrid. 1894. 



 un Sho´on. Y había tres cielos. Entonces cada  
 Haruwen fue ocupado, cada cielo violado.  
 Violación de Cielos en el Sur. El Kolliot  
 cercó nuestros cielos y estrellas.  
 Ató nuestros Haruwen a sus motivos de lucro.  
 Cazó, no, destruyó  
 a nuestros guanacos. Blanqueó de ovejas el Sur.  
 Se nos persiguió y asesinó. Envenenaron  
 al guanaco blanco para diezmarnos.  
 Enviaron ropas infectas para que con-  
 trajéramos enfermedades. Hubo  
 una gran guerra con el blanco. Y fuimos  
 expulsados de nuestros Haruwen, de nuestros  
 Sho´on milenarios.  
 
 No hago recriminaciones  
 ni me lamento. Poco armonizan con nuestro carácter.  
 Yo estoy en paz. Les he hablado de la vida  
 y de la muerte. Nuestros hombres  
 habitaron Karukinka desde tiempos  
 remotísimos. Y cada río, ave o cerro  
 testimonian nuestro paso como petrifi-  
 caciones.  
 
 Estoy alegre. No tenemos motivo para separar-  
 nos de esta tierra con tristeza: No es ona  
 la tristeza.  
 Llegará el día en que muera el penúltimo  
 Selknam. Y nadie pronuncie nuestra  
 lengua o sepa de Quenós,  
 de Cuanyip o Taiyin. Y ya nadie  
 hable con Temáuquel.  
 
 Sépanlo: me he atenido a la más  
 estricta verdad. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
(IV. YAMANAS) 

 
Mar yámana 
 
I 
 
 
He aquí un canto  
 más hermoso aún  
 que una tribu de yaganes  
 navegando en la aurora o  
 más todavía,  
 que ese pastoreo de peces en  
 las santas aguas de Onashaga.  
 
 Olas de arquitectura amorosa. Lejos  
 de la intrusión urbana.  
 Oráculo de algas tranquilas y  
 encadenamientos infinitamente  
 suaves.  
 
 Leyes  
 casi inexistentes por su fortaleza.  
 Tempestades de tranquilidad  
 en las que divisamos desde lejos  
 la misteriosa pincelada del gaviotín  
 monja.  
 
 
 
II 
 
 
(Y te invoco, mar,  
 aliéntame a cerrar los ojos.  
 Te invito a cantar en tu nombre).  
 
 Pozo de magos amarillos y aromas  
 de verdes extremos. Catedral de aves  
 marítimas recién resucitadas.  
 
 Sacerdotes de actos purísimos  



 en caravana a la fecundación polar.  
 
 ¡Oh, abundancia! ¡Oh, escasez extraordinaria!  
 Iglesia a la que entro en puntillas  
 para no trizar ninguno de tus peces.  
 
 Nave que acrecientas mi dicha  
 y frente a cuyo espectáculo  
 una diosa marina  
 despierta suavemente en mi voz.  
 
 ¡Oh, abundancia! ¡Oh, soledad  
 apenas insoportable y necesaria!  
 Urgente  
 como un pájaro infantil en el blanco  
 silencio polar. Necesaria  
 como la tempestad, la ausencia, la dicha  
 inaccesible. Necesaria como el albatros  
 en altamar.  
 
 ¡Oh, mar de las últimas bahías,  
 de la medusa gloriosa  
 y del yagán niño! 
 
 

(V. QAWASHQAR) 
 
 
Qawashqar 
 
 
 
Hicieron tierra los abismos  
 del mar y los pantanos del sur.  
 Su residencia, islas de granito  
 dentado y collares de fiordos,  
 lagos y ríos.  
 
 Nómades pequeños,  
 independientes, cohesionados por una canoa  
 de troncos. Sin jefes. Ni ciudades.  
 Su economía: mariscos, caza, pesca  
 y ballenas varadas en cualquier orilla.  



 Rudimentarias sus técnicas,  
 móviles sus fuegos protagónicos.  
 Expertos imitadores del vuelo de las aves,  
 del ronquido de las focas, de los discursos  
 humanos. Taciturnos,  
 como paisaje que esculpe un desmembramiento  
 de glaciares que se licúan.  
 
 Monótonos, sus cantos. 
 
 
 
 
 
Archipiélago II 
 
 
Archipiélago de Occidente.  
 Fiordos. Anónima Travesura.  
 Insignificante cordillera patagónica  
 de infranqueables muros verdes.  
 
 Rocas. Líquenes. Musgos.  
 Y en lo alto, glaciares todavía  
 pendientes.  
 
 Inmensas masas de carbonato  
 casi desnudas,  
 surcadas por la disolución del calcio  
 bajo la lluvia,  
 junto al sombrío granito desesperadamente  
 desolado.  
 
 Gigantescos glaciares  
 cepillan los archipiélagos.  
 
 Archipiélago,  
 conmovedor como un templo  
 a la hora de la tarde.  
 
 Hombre solitario en tu choza.  
 



 Glaciares vertiéndose directamente  
 al mar. Orillas siempre verdes y  
 hielos orando lentamente entre las olas.  
 Flores de azul transparencia. Semi-  
 flotantes. Suspensos azules quebrán-  
 dose en miríadas de garzas.  
 Quebradura fresca, impecable, efímera.  
 
 ¡Oh, noche del fondo de los fiordos  
 rasgadas por explosiones de bloques  
 inmensos! Vidrios  
 gigantescamente enfriados.  
 Blanco asombro  
 encallado en la complejidad  
 de las arterias marítimas.  
 Glaciares sin importancia  
 en las cumbres inexploradas  
 de las Grandes Islas.  
 
 Hombre solitario en tu choza. 
 
 
 
 

(VI. DESPEDIDA) 
 
 
Despedida de Martín Gusinde 
1923 
 
 
Y entonces partí definitivamente.  
 Me separé de aquellos espléndidos hombres,  
 como recién salidos de la mano de Temáuquel.  
 Me alejé de la ternura de sus mujeres,  
 de sus formas de vivir. Acaricié,  
 por última vez, a los niños que  
 me miraron con sus caras tristes.  
 Mankatschen, el Hombre Captador de Imágenes, se  
 va, dijo el pueblo.  
 
 
 



“Vistas con ese aire  
 de imborrable melancolía que las empaña por  
 dentro, como lágrimas nonatas”15, dice Ronald 
Kay.  
 
 

 
 
Este pueblo pronto desaparecerá.  
 Entonces, otearemos inútilmente los helados  
 picachos; las ondulantes canoas en los brazos  
 de mar o los pacíficos campamentos en los  
 valles abrigados. El zorro,  
 ¡ay, nieve acunada por su peso!  
 se deslizará sigilosamente por el bosque  
 sin temor.  
 Ya no se agitará la multitud  
 en la alegría de sus juegos luego de la pesca, ni  
 las rocas devolverán más el eco de sus risas.  
 
 Aletearán desolados los huiros en las bahías  
 solitarias. Y cuando el último rayo de sol  
 se hunda en el Océano inmenso, no recibirá más  
 el saludo de despedida.  
 
 ¿Dónde están, onas? ¿Dónde  
 yagán manso, leve alacalufe?  
 ¿Dónde hombres diligentes,  
 mujer tenaz?  
 ¿No cogeréis más, gacela, dulce  
 yagana, moluscos a la orilla del mar?  
 ¿Dónde está tu pueblo, Temáuquel?  
 ¿Dónde tus marinos, Watauinewa?  
 
 Preguntádsela al kolliot.  
 Murieron de Occidente. 
 
 
 
 
 

                                                
15 Kay, Ronald. Revista “CAL”, Arte y Expresiones Culturales, No. 3. Santiago, Chile, 1979. 



 
 

MARIO CONTRERAS VEGA 
 
 
 
 Nació en Coyhaique en el año 1947. Ha vivido la mayor parte del 
tiempo en Chiloé, en las ciudades de Ancud y Castro. Su formación 
intelectual es principalmente autodidacta. En 1978 fundó en Ancud el 
grupo literario Chaicura y además dirigió la revista de poesía Archipiélago. 
En Castro se vincula al grupo Aumen. 
 

Su primer libro, Raíces (1978), constituye sólo un primer intento en 
la búsqueda de algunas claves poéticas que posteriormente desarrollará. 
Entre ayes y pájaros (1981), trabajo que obtuvo el premio Gabriela Mistral 
el año 1980, es su libro más orgánico, en él procura presentar los 
conflictos, a veces latentes, a veces descubiertos, entre la realidad social y 
natural de la isla de Chiloé ante el impacto devastador de una cultura que 
parece negar los valores ancestrales de la relación del hombre con la 
naturaleza. Por lo mismo, en estos textos incorpora algunas claves que 
alimentan su discurso, fundamentalmente la gran tradición de la poesía 
china y ciertos rasgos de la poesía de Ernesto Cardenal, entre otros. Su 
tercer libro Palabras para los días venideros (1984, Premio Gabriela 
Mistral del mismo año) amplía el registro de su lenguaje poético al asumir 
una lúcida reflexión, profundamente lírica, sobre el desencanto ante el 
descubrimiento de la precariedad de la vida y de sus pequeñas certezas. 

 
La poesía de Mario Contreras resulta, en suma, un trabajo de gran 

singularidad puesto que más allá de algunas zonas insuficientemente 
desarrolladas, su imaginación poética se abre a una problematización de 
ciertas instancias vitales (la fragilidad de la relación amorosa, la 
incertidumbre de la propia existencia, la búsqueda de un tiempo menos 
fugaz, entre otras) que le permiten configurar una particular visión del 
difícil arte de vivir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
      De: Entre ayes y pájaros (1981). 
 
 
 
Para anunciar tu canto 
 
 
No me atrevo a alzar la voz  
 hablar  
 decir palabra  
 
 Las hojas secas caen  
 haciendo un ruido sordo en el rocío.  
 El viento  
 oh, sólo el viento, galopa y desde lejos  
 anuncia  
 el paso del día entre esas hojas  
 
 Y yo  
 no oso abrir la boca, alzar  
 el vaso trémulo para anunciar tu canto.  
 
 
 
El olor del bosque 
 
 
Mi morada es pequeña pero guardo entre los cantos  
 agrestes del mañío  
 todo el olor del bosque y el zumo de los  
 pájaros  
 que soliviantados vuelan y abren mis ventanas  
 para sorber la miga que deshojan mis dedos.  
 
 Mi morada es pequeña y alegre. Y, a veces, entre risas  
 que rebotan ansiosas contra el muro entreabierto  
 se deja oír el niño con que sueñan mis noches. 
 
 
 
No me preguntes 



 
 
No me preguntes cómo pasó el tiempo.  
 
 Tal vez  
 no tengo tiempo propio. Mi tiempo es de los árboles  
 del río  
 que me cuenta la historia de la tierra o  
 del humo  
 que azul recorre el cielo del verano  
 y otea  
 el camino por el que vienen  
 corriendo los verdugos. 
 
 
 
 
Descubrimiento 
 
 
Mientras la barca avanza y el ruido de los remos  
 se esparce entre los juncos  
 y en el tepual asoman su cabeza los coipos sorprendidos  
 descubro  
 que es inútil venir conmigo al bosque  
 poner trampas  
 hablar entre susurros y no espantar las piezas  
 que esperan y tiritan.  
 
 Descubro  
 mi poca pinta de héroe o joven de película.  
 Jane –o cualquier otra- se moriría de hambre  
 entre mis brazos.  
 
 De hambre vegetal y poesía. 
 
 
 
 
Espera 
 
 
Sobre las aguas azules el frío y yo aguardamos  



 que el robalo muerda el anzuelo y su carne.  
 Sobre las aguas, mientras el viento sin fuerza  
 alza al cielo su copa de alas y plumas. 
 
 
 
 
Está asustado 
 
 
El fresco viento que tuvo su cobija entre los largos  
 pinos  
 está asustado  
 y tiembla  
 como en la mano del aprendiz la pequeña guitarra.  
 
 El pájaro que a veces cruzó despavorido el cielo  
 busca otros lugares.  
 
 No quiere ser amigo del que hiere los bosques. 
 
 
 
 
Y todo el mundo calla 
 
 
En el bosque florido conversan las abejas  
 mientras el sol esparce al viento sus dedos oculares.  
 Los loros verdes callan. Extrañamente callan.  
 Incluso los chucaos se ocultan en las quilas  
 y en silencio  
 recogen y devoran sus pequeños insectos.  
 
 Y todo el mundo calla  
 mientras la bota del hachero resuena contra el mundo.  
 
 
 
Desde la jaula 
 
 
Esta es una jaula que pasa.  



 
 El pájaro  
 desde afuera nos mira y nos comprende.  
 
 Esta es una jaula que pasa, pasa lentamente...  
 
 Vienen a observarnos  
 atenta, atentamente los pajareros  
 quieren  
 que repitamos las mismas necedades que ellos,  
 que digamos...  
 
 Esta es una jaula que pasa...  
 
 El pájaro  
 ya no nos comprende. 
 
 
 
 
Tiempo 
 
 
Un día más  
 para avistar  
 el árbol  
 lento mástil en torno a quien  
 gira la tierra.  
 
 
 

Renacen  
 las oquedades  
 mientras del tren aéreo  
 desciende  
 el viento  
 el sol  
 el dedo  
 de Dios lleno de agua.  
 
 

 
 



Y el día pasa  
 entre una y otra abertura de los ojos.  
 
 
 
 

De: Palbras para los días venideros (1984). 
 
 
 
El gallo 
 
 
Es cierto. Uno no es el centro del mundo.  
 Este lugar de la tierra no es –aunque lo quisiera- el centro  
 aunque nada más por un instante el vértice tocara  
 fondo  
 pulsara la diminuta línea paralela se  
 equilibrara en medio de nosotros.  
 
 No somos el centro de la tierra. Estas palabras  
 que no nos dicen nada no pueden ser el centro  
 la ambigüedad de estos textos para aprendices  
 textos débiles y todos no son no están  
 dentro del centro.  
 
 El canto del gallo sí es el centro. El gallo  
 que antes de las seis señala con su oficio  
 de observador tenaz las parpadeantes luces  
 de las estrellas que avergonzadas huyen. El gallo  
 sempiterno trompetero de los dioses, de pie  
 en lo más alto del carro de la guerra  
 el gallo con su canto libérrimo y audaz a la exacta  
 hora en que los amantes duermen  
 al fin se duermen  
 mientras del horno ardiente sale el pan y el sol  
 y el grito  
 de los que de pie en el centro mismo de la tierra  
 por un instante sólo un breve instante  
 se descubren. 
 
 
 



 
Habrá tiempo, me imagino 
 
 
Pero después de todo pienso que habrá tiempo.  
 Beber un poco no ha de hacerle mal a nadie.  
 Danzar, tal vez, aunque no parezcamos cisnes.  
 
 Mucho tiempo  
 para rememorar los días felices de la memoria  
 el oscuro café bebido antes que el sol se yerga  
 el oloroso pan como la flor del ulmo.  
 
 Tiempo  
 airoso tiempo para tirarnos boca arriba  
 a escuchar con miedo los ruidos subterráneos.  
 
 Tiempo  
 Infinito tiempo para marchar por el interior de los gusanos. 
 
 
 
 
 
 
 
La barca 
 
 
Nada parecía detenernos. Nada.  
 En el café la mesa en círculos, los vasos  
 el espumante jugo que bebíamos mirándonos  
 a punto ya para subir al barco  
 que nos llevara a puerto.  
 
 Al largo puerto. Ansiosas  
 por recalar las naves. Todo dispuesto  
 el ancla tocando fondo a babor a estribor  
 el beso, sólo faltaba el beso, que nos subía a ambos  
 desde la punta del pie al pelo al pubis al vertiginoso  
 encuentro de las aguas.  
 



 Quietas las naves luego. Un ronronear  
 de gatos que se cobijan unos a otros  
 Qué de esos cuerpos lúcidos esbeltos aquietados  
 de esos besos de animal herido  
 hundido entre mareas colosales.  
 
 Sólo el frío, el intenso frío nos responde.  
 
 No fuiste sino la frágil barca que me ofreció pasaje.  
 La averiada barca que al primer escollo se fue a pique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JORGE TORRES ULLOA 
 
 
 
 Nació en Valdivia en el año 1948, ciudad en la que siempre ha 
vivido. Profesor de Enseñanza Básica, realizó estudios de teatro en la 
Universidad Austral de Chile. Además de su trabajo como escritor ha 
realizado una interesante actividad como director y actor de teatro. No ha 
participado en forma activa en ninguna agrupación literaria, sin embargo, 
ha mantenido una permanente relación con escritores tanto de su ciudad 
como del resto del país, promoviendo las más diversas iniciativas culturales 
y literarias. 
 
 Su primer libro, Recurso de Amparo (1975, con prólogo de Walter 
Hoefler) es una de las primeras publicaciones de poesía con posterioridad 
al golpe militar. Más tarde publica Palabras en desuso (1978) y Graves, 
leves y fuera de peligro (1979), ediciones de carácter muy restringido. 
Estos textos, en conjunto con otros poemas, son reorganizados en un 
trabajo de mayores dimensiones con el mismo título de su tercer libro 
(1987). Esta primera zona de su trabajo desarrolla y transgrede la poesía de 
la generación anterior, a través de un gesto irónico, desmitificador y crítico; 
sin embargo, este movimiento transgresivo se autolimita a un énfasis 
cuestionador de la vía afirmativa del larismo teillierano, sin llegar a poner 
en crisis su lenguaje. Esta situación se expresa además, según creemos, en 
un trabajo paralelo publicado inicialmente bajo la forma de un dossier 
(1983) y posteriormente como libro con el título de Poemas encontrados y 
otros pretextos (1991). Este singular trabajo de gesto experimental y 
rupturista, basado en las técnicas del collage, el ready made, el recorte y 
ensamblaje de otros textos provenientes de los discursos periodístico, 
jurídico, enciclopédico, literario, publicitario, etc., constituye una 
alternativa al discurso poético asumido en los libros anteriores, con la 
finalidad de desenmascarar la lógica absurda de los discursos dominantes. 
 
 Su reciente libro Poemas Renales (1992) recoge una nueva zona de 
su escritura caracterizada por un lenguaje arcaizante, de sintaxis 
distorsionada y apelativa, en que la experiencia del dolor y el sufrimiento 
provoca una escéptica búsqueda de Dios. El sentido de prueba de la 
experiencia vivida por el hablante, le lleva a buscar reiteradamente un 
principio de ordenamiento, mas persiste en su lenguaje y su visión la 
presencia del abandono. 
 
 La poesía de Jorge Torres constituye un trabajo aún no 
suficientemente estudiado de la poesía chilena actual, que en sus distintas 



líneas profundiza tanto en el lenguaje y sus soportes como en la indagación 
de experiencias extremas, con una lógica poética que no admite 
contemplaciones ni con el lector ni consigo mismo. 
 
 
 
 
 

De: Graves, leves y fuera de peligro (1987). 
 
 
 
 
No abra esta jaula 
 
 
Al abrir esta jaula,  
 Habrá dejado escapar un poema.  
 Ese que pensemos, mas, no escribimos  
 Porque medrosos de las palabras  
 De nuestro entorno,  
 Revolotean como cernícalos  
 Sobre nuestro testa.  
 
 Alcáncelo pues, y enciérrelo  
 No suceda que en cercano tiempo  
 Nos le encontremos cantando  
 Cual pájaro de mal agüero  
 Los desatinos de nuestra renuencia. 
 
 
 
 
 
Estos amigos míos 
 
 
Estos amigos míos  
 llegarán atrasados a mi funeral  
 todavía con dolor de cabeza  
 y acidez en el estómago.  
 Aparecerán cuando el sacerdote  
 esté cerrando su biblia  



 y de la Biblia caigan gotas  
 de lluvia incierta,  
 luego cuando el panteonero lance  
 el primer terrón  
 se pondrán el sombrero  
 subirán el cuello de sus abrigos,  
 o abrirán sus paraguas  
 y se irán haciendo comentarios  
 sobre este tiempo de carajo,  
 que ya estaría bueno  
 que saliera el sol  
 para sacarse esta ropa de lana  
 y abrazar  
 definitivamente  
 a la primavera.  
 
 
 
 
Cuando llueve en julio 
 
 
   A Jorge Teillier, natural de Arcadia. 
 
 
Cuando llueve en julio  
 me preocupo por el bosque de mi infancia.  
 Ese bosque del que no recogí  
 ni moras, ni murtas,  
 del que no traje  
 ni el olor de los eucaliptus  
 los sorpresivos hongos.  
 Ese bosque de dudosa fisonomía  
 en el que tal ve nunca estuve  
 y del que trato ahora de salir  
 buscando algunas marcas en los árboles  
 las piedras que guiaron mi posible entrada  
 temerosos de sus aviesas sombras,  
 empapado de lluvia  
 enterrado en el lodo  
 soy un árbol más.  
 
 



 
 
Los viajes 
 
 
Atrás sólo el polvo.  
 Nos vamos mi hija y yo  
 reventando guijarros  
 recorriendo esta ciudad sin sentido  
 a diestra y sinistra  
 insultando peatones  
 mi hija y yo  
 eludiendo policías  
 y semáforos vacilantes  
 en fin,  
 silbando canciones más o menos sospechosas  
 negando algunos saludos  
 regalando otros  
 deslizándonos por esta ciudad de utilería  
 en busca de pretéritos fantasmas  
 mi hija y yo  
 a horcajadas en esta bicicleta  
 sin ruedas ni pedales. 
 
 
 
 
 
Declaración de guerra 
 
 
Arráncate si no quieres ser herida  
 por mi diatriba ponzoñosa.  
 Retírate,  
 te lo aconsejo por tu bien!  
 Aún tienes luces que encender,  
 aún puedes servir en otro frente,  
 no trates de convertirte en mártir  
 porque no tendrás adoradores.  
 (“Soldado vivo, sirve para otra guerra”)  
 La vida necesita de ti.  
 Escogiste mala manera de suicidarte  
 soy un buen tirador  



 y tú un blanco demasiado ostentoso.  
 Anda  
  
      Huye 
 
       Corre  
 
Mientras toma aliento  
 y cargo mi arma,  
 te lo suplico,  
 amor. 
 
 
 
 
 

De: Poemas Renales (1982). 
 
 
 
 
Parábola del que no se ciñó los lomos 
Ni encendió lámpara alguna 
 
 
       “Probame, domine, et me: ure renes 
       meos et cormeum”. 
 
          Salmos: 26-2. 
 
 
 
Aposentado allí  
 donde se forman ocultos designios,  
 las pasiones violentas se encienden,  
 puede el maestro saltar de gozo  
 al escuchar su voz en el discípulo,  
 también estremecerse ante la apostasía).  
 Lugar sustraído a las miradas  
 de los hombres, en donde sólo  
  
              ÉL 
        escudriña 



(“emblema de la potente fecundidad  
 de las celestes inteligencias”)  
 allí, en el exacto, en el mismísimo  
 ha quedado traspasado por la prueba. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Delitos de aflicción 
Con pena de muerte 
 
 
Viniendo del desangradero, en la frente  
 sólo se puede besar al padre moribundo.  
 
 Facial el gesto jadeo el hombre  
 la final y ureica jornada del coma.  
 
 Con delantal galeno ante el autor  
 también de mis desfallecientes días  
 prepárese ahora para la exhalación finita,  
 él, a su botella oxigenante asido  
 otrora atleta del hálito.  
 
 Puedo besar su frente bajo mirada  
 aséptica alerta y enfermera,  
 ( “se contrarían reglamentos;  
 trasgrédese el sanitario código:  
 ¡no aliente al agonista  
 con muestras efusivas!”).  
 Sólo besar su frente puedo, digo,  
 inhibiendo el inmenso y necesario gesto  
 ahora impedido de consumarse en un abrazo,  
 padre,  
 un simple y necesario abrazo,  
 padre,  
 tan sólo un abrazo,  
 padre.  



 
 No obstante, no siendo yo  
 ni cercanamente el hijo de Dios,  
 ni tú remotamente Dios mismísimo  
 
 
  padre  
 
 
reclamo ahora  
 
       airado  
 
    tu abandono. 
 
 
 
 
 
Apuntes para un ensayo a propósito de 
el lugar común más habitado 
 
 
 
Granítica lápida la del sepulcro  
 que amorata los nudillos de la diestra.  
 Oídos tardos para el urgido,  
 sordos para el que vehemente exhorta.  
 
 Se sabe por qué niega el que abatido yace:  
 es que asaltado por la triste edad de los lutos,  
 la acuciante hora de bustos y retratos,  
 con la implacable convino acuerdo en tiempo exacto.  
 Así pues, con-la-dulce-serenidad-de-los-difuntos-pintada-en-el-rostro  
 solitario navegante en la vastedad de esta comarca,  
 sólo acepta el abrazo de la hiedra que ya comienza  
 a cubrir su catafalco.  
 Por cierto, ya conoce los afanes del olvido,  
 su memoria se empobrece día a día,  
 su retrato es aureola en las paredes,  
 con el árbol en que amante inscribió esas  
 promesas, hoy féretros construyen.  
 



 Mientras, y pese a toda invocación  
 del que a sus pies se desgañita  
 preguntando plañidero lo sabido,  
 acepta la común circunstancia de su estado,  
 
 
 
HA ELEGIDO EN PROPIEDAD EL PARAJE QUE LO HABITA. 
 
cementerio es igual a caémeterium,  
 caémeterium es igual a koimeeteerion,  
 koimeeteerion  es igual a dormidero,  
 dormidero es el espacio de quien duerme,  
 el que duerme ha entrado en el letargo,  
 fragmentario letargo de otros sueños,  
 de otros sueños que se buscan en sus partes,  
 nostalgia del conjunto y del Todo,  
 fervor de pertenencia,  
 certeza de vestigio,  
 vocación infinitésima  
 y gozo  
 de ser consumido en lo Absoluto. 
 
 
 
 
Status de náufrago 
 
 
Cuando víctimas todos del mismo naufragio  
 Vosotros,  
 los que moristeis de muerte total  
 Vosotros,  
 contumaces  
 ya no sois más mis compañeros deste juego.  
 
 Bien lo sabíais;  
  
     tratábase de un a cuestión de palabras  
  
(y de su fe irrenunciables en ellas).  
  
     Eso sí,  



 
de mixtura y proporción exacta.  
 Ustedes,  
 los ufanos verborreicos  
 no bastáronles el desangre de esos días  
 en que campeaba la anemia  
 tanto y tan perniciosa.  
 Desatendisteis las palabras que importaban  
 dandoos con gula al festín parlante.  
 (Dilema de facultativos el atender  
 las veleidades de la semiología).  
 
 Recordaréis a las blancas susurrantes diciéndoos:  
 
  
    ¡No le escuchéis!  
 
       ¡Haced oídos sordos!  
 
 
Guardia de mi propia vigilia  
 que es donde mora mi cordura  
 y este desvarío mío se consuela,  
 Os dije:  
 
 
    ¡Utilizad las palabras adecuadas!  
 
     ¡No os desgastéis en las vacuas!  
 
      ¡Utilizad las palabras pertinentes!  
 
 
Pero, nada.  
 Bien sabíais que no se trataba de exorcismos ni taumaturgias.  
 Sólo alimentar el verbo.  
 SIMPLEMENTE ALIMENTAR EL VERBO.  
 
 Se explicarán ahora mis frecuentes ataques de mudez,  
 una cierta lentitud en el hablar:  
 
  Buscaba la precisión del adjetivo.  
 



  La conjugación cabal.  
 
  
y ahora,  
 que ya no sois más mis compañeros deste juego  
 junto a tácita convicción  
  
  yazgo  
 
distrayéndome en nuevos ocios,  
 mementando vuestras vocinglerías:  
 
 
 
   YO 
 
el dialítico  
 
  el dialéctico  
 
especulando qué hacer  
 para cuando la barca de Caronte zozobre y  
 aferrado a la mísera condición destas palabras,  
 mantener el exiguo  
 
 
   status d náufrago  
 
 
para, socorrido por las potestades, tener  
 libre acceso a la vastedad de todas esas playas. 
 
 
 
 
Sueltos de testamentaria y expresión de deseos 
 
 
Los órganos de mi cuerpo  
 por este acto dono.  
 (incluyo el que, a su vez donado,  
 me permite hoy pergeñar aún  
 algo de estos aires).  



 ¡Allá la ciencia que escoja!  
 
 Cirujano o legista,  
 bisturí o escalpelo. Da lo mismo.  
 
 Regalo mis gestos, todos los hábitos, este  
 amor incipiente que se derrama.  
 
 ¿Y que de mi identidad?  
 ¿Qué hay con mi identidad?  
 Declaro sin embozo ante los notorios,  
 cualquier ministro de fe  
 allí van mis huellas dactilares, plantares.  
 mi impronta,  
 los pabellones de mis orejas, dono  
 
 Por acá mi dentadura, su vetas  
 auríferas y plúmbeas,  
 toda la osamenta obsequio  
 
 ¿Quién tiene sed de mi tuétano?  
  
        ¿Mi DNA, a quién?  
 
 
Dono mi nombre  
 Dono mi nombre.  
 Mi nombre también dono.  
 ¿Desea alguien servirse de mi nombre?  
 
 ¿Testaferro de quién quiere ser mi nombre?  
 
   
   ¡Qué más me gustaría ser  
 
   si no testaferro de Dios! 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Recado para eventuales lectores y a todos  
aquellos que de él fueron 
 
 
 
Puesto en el trance de tener que reconocer  
 que aquél, el de la imagen de solapas de este libro  
 soy yo, recurro a la solicitud del poeta  
 Labrunie, frente a similar evento y  
 ruego a mis amigos:  
 
 
 

Decid a todo el mundo que es un retrato  
 parecido pero póstumo...  
 
 Yo soy el otro,  
 
 

 
ese que las argentinas sales aún no se animan.  
 Aquél que no logrará revelar la noche del fotógrafo.  
 
 Y ahora, en la cómoda situación de este paréntesis  
 y siempre con el buen Gérard, afirmo:  
 
  
 

Mi situación es buena  
 
 pero todo pertenece al futuro. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

CARLOS ALBERTO TRUJILLO 
 
 
 
 Carlos Alberto Trujillo es sin duda, una de las figuras claves en el 
desarrollo de una zona de la actual poesía del sur. Su incansable labor 
como promotor de importantes eventos literarios, publicaciones y 
actividades culturales en general, fundamentalmente a partir del grupo 
Aumen de Castro, le ha permitido llegar a se una figura insoslayable dentro 
de este panorama. En este sentido su labor de formación de jóvenes poetas 
ha sido a no dudar muy relevante. A ello habría que agregar su significativo 
aporte a la investigación lingüística cultural del archipiélago de Chiloé, 
expresado en Apuntes para un diccionario de Chiloé y Cahuach, isla de la 
devoción, escritos en colaboración con Renato Cárdenas. 
 
 Carlos Alberto Trujillo nació en Castro en 1951 y estudió Pedagogía 
en Castellano en la Universidad de Chile, sede Temuco, donde además 
destacó como basquetbolista. 
 
 Su labor como poeta la inicia con la publicación de Las musas 
desvaídas (1977, con prólogo de Iván Carrasco), libro inaugural compuesto 
en su mayor parte por textos de carácter epigramático sobre la vida 
cotidiana en una cierta dimensión existencial. En 1979 publica Escrito 
sobre un balancín, bajo el sello de ediciones Aumen, libro de mayor 
envergadura que insiste en el poema breve de tono ingenioso; no obstante, 
sus mejores momentos los alcanza en aquellos textos en los que ensaya una 
expresión más orgánica, profundizando su preocupación descriptiva, sin 
que ello signifique el abandono del sello universalista del que suele dotar 
habitualmente a sus textos. El intento por desarrollar un lenguaje de 
mayores alcances poéticos lo plasma en Los territorios (Aumen, 1982). 
Este es un texto ambicioso, aunque de breve factura, en que se intercalan 
poemas en prosa y verso. Aquí intenta el desarrollo de una temática que 
involucra lo histórico y lo metafísico sin alcanzar del todo los niveles de 
tensión poética requeridos por su propio proyecto de escritura, producto, 
entre otras cosas, de un excesivo uso del procedimiento de la reiteración. 
Los que no vemos debajo del agua ( 1986) se inscribe también en este 
intento por organizar textos de mayor alcance, tras el propósito de construir 
una gran alegoría de nuestro tiempo.  
 
 Una zona distinta de su trabajo, todavía no reunida en un libro, son 
Los sonetos de Lope sin Pega, parcialmente publicados en trípticos. 



Utilizando diversas formas estróficas clásicas, fundamentalmente el soneto, 
realiza una aguda crítica a la situación socio-política vivida durante la 
dictadura militar. 
 
 Actualmente prepara la publicación de Mis límites. Antología de 
poesía (1974-1983) que reúne parte importante de su trabajo y La hoja de 
papel, bajo el sello de ediciones Aumen. Desde hace algunos años realiza 
estudios de postgrado en Literatura en Filadelfia, Estados Unidos.  
 
 Carlos Trujillo recibió el premio que otorga la Fundación Pablo 
Neruda a poetas menores de 40 años en 1991, en atención a su dilatada y 
destacada trayectoria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De: Escrito sobre un balancín (1979). 
 
 
 
 
 
 
TANTO TIEMPO Y TANTA LLUVIA SE HAN IDO ACUMULANDO  
 en los números de un calendario  
 que tarjábamos  
 día a día como objetos desechables  
 tras cada número tarjado se ha detenido  
 el tiempo  
 como un viejo velero que duerme  
 en el fondo del lago  
 tras cada número una presencia  
 o una imagen escondida  
 tanta lluvia para ocultar milagros  
 que no existieron  
 hemos ido borrando uno a uno  
 nuestro días vividos  
 nuestro días destruidos  
 como el primer juguete de la infancia. 
 
 
 
 
 
 
Escrito sobre un balancín 
(selección) 
 
 
 
1 
 
Tú –allá donde termina ese camino  
 en que el polvo se hermana con el cielo-  
 seguramente sigues escondiendo secretos  
 que perdieron su valor  
 con la caída de la primera escarcha  
 o te conformas con dar explicaciones  
 en las figuras de las nubes  



 o en el vuelo de los trieles  
 que van hacia los trigales  
 cuando por las tardes pasan sobre tu casa  
 
 Desde la amanecida  
 el polvo que cubre el silencio de los árboles  
 ha comenzado a ocultar esos recuerdos  
 que asocio con las últimas frambuesas de diciembre  
 
 Tú te enredas  
 en una madeja de silencios gastados  
 allá –al final de ese camino  
 donde el polvo transforma el rostro de las cosas-  
 mientras yo paseo la mirada por las islas  
 como un vagabundo que aún no comienza  a caminar  
 y encuentro una razón hermosa para existir  
 en el cacareo de una gallina  
 que se niega a abandonar sus huevos sobre un cajón con paja.  
 
 
 
 
2 
 
Hubo años en que pensábamos fugarnos de la vida  
 y nos quedábamos paralizados temiendo despertarla  
 con el silencio de nuestros pasos  
 
 Ahora –para vivir- buscamos momentos como esos  
 simples como la redondez de la Tierra  
 o como la blancura de un huevo  
 tirado en el patio sobre el barro  
 
 Pero no podemos atrapar al tiempo  
 en un marco de fotografías  
 como ese que alguien colgó en la pared de nuestra casa  
 hace muchos inviernos  
 y en el que ahora sólo quedan  
 rostros ya amarillos que nadie recuerda. 
 
 
 
3 



 
Al final de la calle  
 el muelle introduce sus pies descalzos  
 en el mar  
 y las gaviotas con sus alas abiertas  
 semejan un saludo de paz al forastero. 
 
 
 
 
9 
 
Te miro  
 Aunque sé que no estás  
 Como todos los días  
 Quizás barriendo el patio  
 O colgando la ropa recién lavada  
 O quizás  
 Recordándome un momento  
 Como yo lo hago  
 
 Te miro  
 Aunque sé que estás más allá  
 de esos cerros  
 Más allá de lo que puedo  
 caminar en un día.  
 
 Pero te miro  
 Porque para nosotros  
 no existe el tiempo  
 Ni el espacio  
 Y te veo en cada una de las flores  
 En el río que canta  
 En el agua que moja mis pies  
 Y mis manos. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
10 
 
Hoy encontré un sitio  
 Donde la vida se perpetúa  
 Solo  
 Un río que corre manso hacia el mar cercano  
 Abriendo túneles sin nombre  
 Bajo las zarzamoras y los arrayanes  
 
 Todos los árboles están florecidos  
 Las lumas y sus flores blancas  
 Las chilcas y sus flores rojas  
 O moradas según el tiempo  
 Más allá un puente de cemento  
 Que alguien construyó  
 Sin saber bien para qué  
 Porque nadie transita sobre su espalda  
 Como si hubiese deseado solamente  
 Enmarcar el canto de esas aguas  
 De lenguas transparentes  
 Aquí  
 La vida florece en cada nube  
 En cada árbol  
 En cada pie  
 En cada rostro reflejado en el río  
 T tú  
 Ausente en cuerpo  
 Te transformas en una vocecita casi inaudible  
 Que llega a mis oídos desde el fondo de mí mismo. 
 
 
 
 
11 
 
 
Sentado en la escalera de este muelle  
 Que va curvando su lomo  
 Igual que un anciano  
 Que ya abre las puertas del infinito  



 Escapo un poco a la vida  
 Y a las trivialidades de los días  
 Cuando cada ola que se estrella en mis pies  
 Como una gaviota que no sabe volar  
 Parece traerme un saludo desconocido y lejano. 
 
 
 
 
12 
 
 
La campana de Quellón llama a la misa de las siete  
 A esa hora  
 He encontrado a dos chicos que aún no van a la escuela  
 Pero ya saben pescar salmones en el río correntoso  
 Y conocen una por una las hierbas medicinales  
 Me hablan del mechae y del chilcón  
 Y del sabor que tiene el pan con calafates  
 Mientras juegan a hacer patitos  
 Tirando piedras planas que resbalan sobre el río. 
 
 
 
 
14 
 
 
Siempre he tratado de ver qué hay en el fondo de tus ojos  
 saber cuál es el color exacto de las mariposas  
 la distancia precisa que existe entre tú y yo  
 
 Toda la vida he tratado de conversar con las estrellas  
 de ver mis pies desnudos  
 en medio de un charco bajo la lluvia  
 de robarle sus colores a las lagartijas  
 cuando aparecen como flores vivas  
 sobre los árboles podridos  
 que descansan sobre la hierba  
 mientras el cielo es sólo un sueño  
 
 La vida ha corrido como un barquito de papel  
 en la tina del patio  



 como el primer camioncito de la infancia  
 hecho con tablas de un cajón de conservas  
 y que alguien robó una tarde  
 en la puerta de nuestra casa. 
 
 
 
 
 

De: Los territotrios (1982)  
 
 
 
Territorio de la esperanza 
 
 
La esperanza desde hoy deja de ser una palabra  
 
 la esperanza es un territorio que no aparece en los mapas  
 físicos ni políticos de los países en los de Marte ni  
 en los de las más lejanas constelaciones  
 
 La esperanza como el alma no aparece tampoco en las láminas  
 del cuerpo humano  
 
 La esperanza es el territorio sin dueño que despierta cada  
 mañana más temprano que la luz que se esconde en la mochila  
 invisible que pesa sobre nuestras espaldas como el sello de  
 agua anónimo en los billetes de banco  
 
 La esperanza no es una flor no es una hoja no es una golondrina  
 revoloteando en la primavera de la vida  
 
 La esperanza no es primavera  
 
 La esperanza es una capa de luz cubriendo nuestros  
 cuerpos desnudos  
 La esperanza es el sobreviviente único de innombrables  
 naufragios  
 
 El territorio de la esperanza es el elefante de memoria  
 cibernética  
 



 Es un mago inventor de oficio  
 Oficiando de esperanza desde el comienzo de los siglos  
 caminamos la esperanza desde antes de nacer  
 hasta después de después  
 como un dolorosos parto cada día distinto. 
 
 
 
 
 
Territorio del tiempo 
 
 
Maulla el tiempo sobre los techos en todas las estaciones de la historia  
 
 El tiempo es la interacción de todos los ayeres y mañanas  
 borboteando al unísono en el mismo tubo de ensayo  
 escondido hasta la última rotura de la eternidad  
 flameando como una bandera sin color e ignoradas dimensiones  
 más allá de los polos del nacer y el morir  
 deshilachándose en burbujas de incontables carretes  
 
 El tiempo se mueve en todos los territorios  
 corriendo caminando moviendo la cola silencioso  
 olvidado del ayer  
 olfateando sigiloso habitaciones y desiertos  
 desmenuzando las horas de un collar sin fin ni principio  
 
 El tiempo es altar suntuoso  
 al que todos llevamos nuestras grandezas y miserias  
 por los territorios del tiempo navegamos  
 
 así sea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De: Los que no vemos debajo del agua (1986)  
 
 
 
Mis límites o fronteras  
personales 
  
 
Yo limito  
 
 Yo limito y por limitar con cada hora  
 cobijada en mis manos  
 soy desde el mismo nacimiento  
 mi propio y más terrible límite  
 
 Yo limito  
 
 Yo limito con sillas, con mesas,  
 con bibliotecas, con calles, con casas,  
 con los números telefónicos,  
 con los R.U.N.  
 y los R.U.T.  
 con libretas de ahorro  
 con libretas de seguro,  
 con el mar, con el puerto y los puertos,  
 con mis costillas por delante  
 y mis costillas por detrás,  
 con los cables de alta tensión  
 y las huellas de labios en los vasos  
 
 Yo limito  
 
 Yo limito con Bernardo O´Higgins arrancando de Rancagua,  
 con Manuel Rodríguez vestido de cura  
 por lo cerros de la historia,  
 con Arturo Prat y su busto mojado por la lluvia  
 en la Plaza de Castro,  
 con el dieciocho se Septiembre,  
 con el Mes de la Patria,  
 con todos los sesquicentenarios,  
 aniversarios y demases  
 
 Yo limito  



 
 Yo limito con el escapulario que me colgaba del cuello,  
 y con la imagen de la Virgen del Carmen entre dos oficiales de barba,  
 y con el mes de María,  
 y con los crucifijos oxidados sobre los marcos de las puertas,  
 y con la salvación eterna  
 escondiéndose siempre bajo distintos sombreros  
 
 Yo limito  
 
 Yo limito con mis suspensores, con mis primeros zapatos;  
 yo limito con la mañana, con lo que no es la mañana;  
 con mis ojos y mis orejas,  
 yo limito con mi olfato y con mi tacto,  
 con los decretos y los contradecretos,  
 con las relegaciones y los exilios  
 
 Yo limito con mi fe de bautismo,  
 con mi certificado de defunción  
 
 Yo limito con todo y con nada  
 
 Todo en mí hoy es límite  
 
 Cada palabra limita  a la siguiente 
 
      (1981) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ELICURA CHIHUAILAF 
 
 
 
 
                       Elicura Chihuailaf surge en el panorama de la poesía chilena 
actual desde la cultura mapuche a la que pertenece, recogiendo una 
compleja tradición de poesía bilingüe (mapudungun – castellano) 
prácticamente desconocida en nuestro país. Lo anterior no es sólo resultado 
de que el uso artístico del lenguaje sea fundamentalmente oral en esta 
cultura, sino también producto de una manifiesta despreocupación de parte 
de la crítica literaria. Por otra parte, el estudio de estos textos se ha 
realizado habitualmente desde una perspectiva antropológica más que 
literaria y sólo en el último tiempo. 
 
                        El trabajo de Elicura Chihuailaf presenta como una de sus 
claves estéticas el proceso de transición entre la oralidad y la escritura 
propia de la dinámica actual de la cultura mapuche. Una de sus 
consecuencias es la doble codificación o el carácter bilingüe de esta 
escritura, el que además debe entenderse como un acto de resistencia 
cultural y de afirmación de identidad. Este gesto afirmativo le lleva a 
proponer versiones tanto en mapundungun como en castellano, lo que 
implica la voluntad de proyectar hacia el futuro la recepción de sus textos 
para un lector capaz de decodificar ambas versiones. El mismo Chihuailaf 
ha afirmado: “Escribo para las hijas y los hijos de mis hijas que –en el 
campo y la ciudad- leerán quizás mis poemas en mapudungun y en 
castellano, y reconocerán el lenguaje, el gesto, que media entre ambas 
versiones”. 
 
                         Elicura Chihuailaf ha escrito El invierno y su imagen, En el 
país de la memoria (1988) y A orillas de un sueño azul, reorganizados y 
publicados bajo el título de El invierno, su imagen y otros poemas azules 
(1991). Una de las principales claves poéticas de estos textos se encuentra 
dada por la percepción de la poesía como canto que recoge la memoria de 
su pueblo y que se resuelve, finalmente, en escritura. Por lo mismo, no es 
extraño que muchas veces incorpore, de modo casi textual, discursos de la 
tradición ritual de la cultura mapuche, además de toda una visión de mundo 
heredada de la misma comunidad. Otro elemento de sentido, al interior de 
esta escritura, lo constituye la omnipresencia del Azul, color de lo sagrado, 
símbolo pleno de sentido cosmogónico, cuya sola mención permite ir 
enhebrando las imágenes del discurso. 



 
                             Elicura Chihuailaf ha desarrollado una vasta labor 
literaria y cultural, fundamentalmente en la ciudad de Temuco, 
preocupándose del estudio, difusión y defensa de su propia cultura. Junto a 
Guido Eytel publicó durante varios años la revista Poesía Diaria. Parte de 
su poesía ha sido traducida al italiano, inglés y alemán. 
 
                             La poesía de Elicura Chihuailaf ha provocado gran 
interés, entre otros factores, por la notable calidad estética de su propuesta 
escritural. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
De: El invierno, su imagen y otros Poemas azules (1991). 

 
 
 
La llave que nadie ha perdido 
 
 
La poesía no sirve para nada, me dicen  
 Y en el bosque los árboles se acarician  
 con sus raíces azules y agitan sus ramas  
 el aire, saludando con pájaros la Cruz del Sur  
 La poesía es el hondo susurro de los asesinados  
 el rumor de hojas en el otoño, la tristeza  
 por el muchacho que conserva la lengua  
 pero ha perdido el alma  
 La poesía, la poesía, es un gesto, el paisaje  
 tus ojos y mis ojos muchacha, oídos corazón  
 la misma música. Y no digo más, porque  
 nadie encontrará la llave que nadie ha perdido  
 Y poesía es el canto de mis antepasados  
 el día de invierno que arde y apaga  
 esta melancolía tan personal. 
 
 
 
 
El antiguo canto Mankien 
 
 
Como el rocío –dice Mankien- dibuja  
  
  la mujer de mis sueños 
 
Su piel recuerda el amanecer de  
 
 un día de invierno  
  
su pelo el oscurecido graznar  
  
 de bandurrias  
 
anunciando buen tiempo para el cultivo  



 Si desea Pilar (y sus padres aceptan)  
 yo trabajaré, trabajaré para ella  
 Y aunque entre nosotros no están  
  
 sus abuelos  
  
yo: Mankien, nieto de Kilamañke  
 hijo del cacique Elikura  
 pagaré animales y frutos por ella  
 Y si la muchacha me ama, aceptará  
  
 mis costumbres  
 
Dirán, de mi muchacha dirán:  
 “Es hija ya de nuestro pueblo”. 
 
 
 
 
 
KallfuMALEN 
 
 
Estás lejos, y eres la visión la sombra 
 que veo como a las ramas de un árbol  
 en una noche de invierno  
 Los treiles me están diciendo que vuelves  
 Espero mientras respiro el olor de la  
 
  vela recién apagada  
 
 
Si vienes, me digo  
 te ofreceré, al salir el sol, mis cantos  
  
  y metawes  
 
te daré un vestido hermoso  
 recogeré para ti flores de las que crecen  
  
  junto al agua  
 
 



Pero eres la visión la sombra, y estoy solo:  
 los treiles se van perseguidos por granizos  
 en vano las ramas del árbol intentan  
  
  espantar al invierno  
  
y en mi garganta se quedaron las palabras  
  
   que nunca te dije. 
 
 
 
 
En el infinito, me digo 
 
 
Kalfú me decía mi abuelo  
 y me ofrece su voz y su trompe  
 Kalfú me decía mi abuela  
 y me trae flores de manzanos  
Azul me dicen mis padres  
 Kalful les digo a mis hijas  
 Azul en el Azul es el que rige  
 el Alma de mi pueblo. 
 
 
 
 
Carta de infancia 
 
 
Oigo otra vez tu dulce canto abuela  
 y el cielo azul del verano  
 es tu inmenso cariño  
 y su brisa mi cuerpo pequeñito  
 sentado en tus rodillas  
 El caminante es la polvareda  
 que se levanta a lo lejos  
 a esta hora en que mi alma  
 tu recuerdo es el invierno  
 La tarde tiene quietud de mediodía  
 y en su aire se mece su música música  
 tal vez lo único verdadero que nos une  



 Luego a lo lejos, siempre a lo lejos  
 la noche comienza a repasar los trazos  
  
 del paisaje  
  
y graznidos hay de gansos y bandurrias  
 Mi madre prepara la mesa  
 mi padre regresa del mingako; y yo  
 no hago más que oír y oír tu dulce canto  
 y canto, abuela, iluminándose la cordillera  
  
   en mi corazón  
  
(En el valle, después, soñaré yo tus sueños  
 que tan perfectamente azules veo bajar  
 por los verdes canelos). 
 
 
 
 
Es otro el invierno que en mis ojos llora 
 
 
Es azul el cielo azul aún azul y en él estoy  
 en su vuelo de luna. Es el puelche que ensueña  
 y me sume en la solemnidad tremenda de la tarde  
 Susurro ¡oo! y, desde el verdor, Ngnechen me dice  
 EN SEMICÍRCULO OYE EL HABLAR DE MIS  
 HIJOS MAYORES  
 A orillas del fogón (en su memoria)  
 los abuelos mueven los tristes labios del invierno  
 y nos recuerdan a nuestros muertos y desaparecidos  
 y nos enseñan a entender el lenguaje de los pájaros  
 de la misma Agua; cuerpo y alma el lecho  
 que cada vez se torna más profundo  
 y por el que otros pasarán cuando nosotros  
  
 en el mar  
  
hayamos subido en la balsa de la muerte”  
 Llueve, afuera seguramente llueve  
 pero es otro el invierno que en mis ojos llora  
 Hacia los días venideros vuelvo entonces la mirada  



 Veo a mis hijas, a mis hijas, que a abrazarme vienen  
 Y es el otoño o el primer día de octubre  
 mi madre que me dice: despierta hijo despierta  
 eres el viejo el niño que escribe su primer poema  
 bajo el primer ciruelo plantado por tu padre. 
 
 
 
 
 
Jejipun kajfvwenu ñi kurantu malal mew 
Machivl 
 
 
Tvfa tayiñ kemvb gijatupeyem, pikey ta pu maci  
 May, eymvn ta kimnieymvn: pu Logko, Fvcakece  
 ka pu Wece Wenu Mapu mvlelu, eymvn  
 mvleymvn wvhmaleci deqiñ mew  
 ka kuyfike maci ajkvkelu tayiñ jejipun  
 Tvfey tañi mvlen kuxankvleci wenxu; heyvley  
 
  Xanakvnukifilmvn  
  
Kvpalelfiyiñ ta fewla tayiñ baweh  
 ka, yiñ metawe mew, kvpalelfiyiñ liwen  
  
 liwkwnko  
 
Pen?, tayiñ pvjv mew nieyiñ ta mogen  
 Waydvfpvle wixukeci mewfv yi ko. Pvtokoge  
 Welu ay Gvnecen eymi mvten ta fvskvmafimi  
 
 Feymu ka eymi ta duguwkeyiñ weda kvrvf  
 Cem weda fvxa vgapun ka dumiñkvletmi  
  
 epe konci antv mew ta miyawkeymi?  
  
Eymi ta duguwkeyiñ Ivfpvratuci kvxal  
 Koybatukelu ka ejkawnawvmkwlu kisu ñi age  
 Ya!, amutuge ka waxofige tati rvgi  
  
  Nalvñmamukeyiñ tayiñ fotvm:  
  



Pohoh mew, ñi amupeyem ñi mojfvñ, feyci piwke  
 Wekvfv ñi joftuniel dewma  
 gvrv reke, cem weda warda reke  
 mvpvleci logko reke, kimelpelu ñi mvleal weakedugu  
 Ñi kvme hvmvh baweh mew amutuge  
 feypikey ta pu maci, eymi weda pewma reke  
  
 mvlekeymi  
  
 
dewma konvn mew ta antv; hebvnge, kiñepvie  
 
  Kvnuge mi puh  
  
leliwvlfige kajfvley liwen ñi ayliñ  
 Eymi kay, wixage fotvm. Jejipun mvletuy  
 Wenu Mapu ñi kurantu malal mew  
 ka nepeyey pu koha ka kvpaygvn, ka kvpaygvn  
 oo! Wvlvfi picike cajwa reke kvpalu Wenu Mapu  
 dewma kvpayey ta liwkvn fvxake mañke antv. 
 
 
 
 
Ruego en las paredes rocosas del cielo 
Canto machi (casi textual) 
 
 
Estas son las palabras rituales, dicen las machis  
 Sí, ustedes ya las conocen: Jefe, ancianos  
 y Jóvenes de la Tierra de Arriba; ustedes  
 habitantes del volcán amaneciendo  
 y machis antiguos que oyen nuestros ruegos  
 Helo ahí el hombre enfermo; respira.  
  
   No lo dejen solo  
  
ahora que le hemos traído hierbas medicinales  
 y, en nuestros cántaros, el agua cristalina  
  
 del alba  
  
¿Ven?, tenemos en nuestras almas la vida  



  
                                de los ríos que suben para el Oriente. Bebe  
  
Pero ay Ngnechen sólo tú harás que ella refresque  
 Por eso también a ti te hablamos viento maligno  
 ¿Qué bostezo tan profundamente ladino y oscuro  
  
             eres, que vagas en el crepúsculo del día?  
 A ti te hablamos fuego resucitado  
 que mientes y escondes tu verdadero rostro  
 ¡Ya!, ándate y quiebra el coligüe con el que  
  
             golpeas a nuestro hijo:  
 en los pulmones, en la sangre, el corazón  
 Weküfü que acechas en visión engañosa  
 como un zorro más, como cualquier guairao  
 como cabezas volando, como quilas floridas  
 que nos anuncian las penas  
 En la fragancia de nuestros remedios ándate  
 dicen las machis, tú que como un mal sueño estás  
 en el anochecer; ¡suelta! quita tu oscuridad  
 mira que azul es la luz de la mañana  
 Y tú, levántate hijo. Se repiten los ruegos  
 en las paredes rocosas del cielo  
 y los guerreros despiertan y vienen, ya vienen  
 ¡oo!, como pececillos brillando desde la  
  
 Tierra de Arriba  
  
ya vienen los transparentes y altos cóndores  
                
 del sol. 
 
 
 
 
Mawvh nvxvgkvnutufi xarin 
 
Mawvh nvxvgkvnutufi pici kvrvf xarin  
 ka, wenu, ti fvxa vl xipay dugun fijem  
  
   ñi feypiley ñi neal coyin  
  



Mvlewma fenxen kujiñ –piyenkvmeygvn  
 lemu, picike bafkeh, vñvm, kvme dugu  
 Umerkvlen amun:  
 Ince ñi ponwimu, kiñe fvca  
 kisu vgvm ñi wiñomeal pu jampidkeñ  
 tukulpan ñi picice gemum antv  
 Ramtukenueli tunten xipantu ñi nien, pienew  
 feymu ayvwkvlean  
 Cumael tukulpageafuy ti genulu?  
 tukulpan ñi newen mew mogelen ta mapu  
 ka feymu mvley taiñ kuifikece tañi mojfvñ  
 kimaymi, kimaymi comgelu –feypi  
 petu kvpa pewmalen tvfaci mapu mew? 
 
 
 
 
Las lluvias tensan otra vez las cuerdas 
 
 
Las lluvias tensan las cuerdas de su brisa  
 y, arriba, es el coro que lanza el sonido  
  
              de la fertilidad  
  
Muchos animales hubo –va diciendo  
 montes, lagos, aves, buenas palabras  
 Avanzo con los ojos cerrados:  
 Veo, en mí, al anciano  
 que esperando el regreso de las mariposas  
 habita los días de su infancia  
 No me preguntes la edad, me dice  
 y estaré contento  
 ¿para qué pronunciar lo que no existe?  
 en la energía de la memoria la tierra vive  
 y en ella la sangre de los antepasados  
 ¿comprenderás, comprenderás por qué –dice  
 aún deseo soñar en este valle? 
 
 
 
 
 



Nienulu vy tañi newuen ta iñce 
 
 
Pewmafiñ ta we kvyh  
 feypi  
 ka liftukefiñ lelfvn  
 Petu ñi nienun dugu  
 ka rayen rume ñelay  
 (alv kamapu mvleken)  
 Tvfawla ñi pu ñawe deumalkefiñ  
 pvlata ruka  
 ka kvrvf negum mekeyma enew  
  
 ñi logko  
 
pvrakawejkvlen wente relmu  
 Wixunko ta iñce  
 Umawtulen mvley bafkeh iñce mew  
 ka nepey ta mawida  
 Nienulu tañi mewen ta iñce, feypi  
 antv ñi korona: tami vl. 
 
 
 
 
Porque soy la fuerza de lo innombrado 
 
 
He soñado en la luna creciente  
 dice  
 y he trabajado los campos  
 Antes que las palabras  
 y que las flores fui  
 (y más lejos)  
 Para mis hijas construyo  
 la casa de plata  
 mientras con el cabello al  
  
     viento  
  
cabalgo sobre el arco iris  
 Soy el agua que corre  
 Dormido va el mar en mí  



 y despierta la montaña  
 Porque soy la fuerza de lo  
 innombrado, dice  
 corona del sol: tu canto. 
 
 
 
 
 
 
 
Trufvn ko pewma 
 
 
Tañi pvjv –ñi pewma- ayekawe  
 kimfalwenolu  
 newvl eimi tami mvpv ka pelan  
 ñi pu ñawe ñi domo  
 ñi caw ñi ñuke. Ka weda antv  
 mvlemun mapu  
 feyeigvn Metru Santiaw waria  
 Chile mapu  
 feiyka rakvmvge wvbgiñ  
 (ka mapu wenvi mvlepay afulu  
 kvtrcfi pu mawida mvlewenolu).  
 
 
 
 
Sueño de agua turbia 
 
 
Mas en mi alma –en mi sueño- la música  
  
   de la confusión  
  
agita sus alas y no veo a mis hijas  
  
  ni a mi mujer  
  
ni a mis padres. Y el tiempo los lugares  
 son el Metro de Santiago de Chile  



 con puertas que vertiginosas se cierran  
  
   se cierran  
  
(y los amigos que debían estar  
 el rumos de los bosques que se fueron). 
 
 
 
 
Revlkantukantumekeal mvten kvpafuli 
(Vldugu nepeleam) 
 
 
Kisulen, piwvn  
 wenu bewfv Pvnon Coyke  
 rume pvjelelu xokifiñ  
 Awvgejan Gvnecen dew akun  
 revlkantumekeal mvten  
 ban akuafuy:  
 pile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si he venido para cantar en vano 
(Poema de contrasueño) 
 
 
Solo estoy, me digo  
 y las estrellas de Orión  
 me parecen tan cercanas  
 Ay Ngnechen, si he venido  
  
 nada más  
  
para cantar en vano  



 la muerte puede venir:  
 si quiere. 
 
 
 
 
Ina kajfv pewma mew 
 
 
Goyman wapipvle, feypi  
 vlkantulen rupay wixunko  
 “Ka ko getuayiñ kañpvle mvleci  
  
                            kamapu leci ruka”  
  
Ejkawkey antv bafkeh mapu mew  
 ka ñi pvjv pekelafiñ  
 welu fewla, feypiafiñ  
 kvpa amulan bafken xemoley  
  
                            tañi kadi  
  
ka pu lvq kura mew  
 ñocikeci wixuay ñi mojfvñ  
 kintuy kvjeñ Bewfv mew  
 Vgvmnieenew tañi pu peñi  
 ka Waydvfpvle cogkeley  
  
                              ta kvxal  
  
ka dewma wiñotuy pewv  
 gvmalen calienew  
 petu kiñepvlekvnufilu ti wampo  
 ina tvfa ñi kajfv Pewma. 
 
 
 
 
A orillas de un sueño azul 
 
 
Para la isla del olvido, dicen  
 cantando pasan los esteros  



 “Nuevas aguas seremos en el hogar lejano”  
 Se acuesta el sol en su quebrada  
 y a mi alma no la veo  
 pero ahora, la llamo y le digo  
 que no deseo todavía ir al mar  
 Me sonríe la luna y está sano  
  
 mi costado  
  
y entre las piedras blancas  
 lenta navega mi sangre  
 hacia el Río de las Lágrimas  
 Mis hermanos me aguardan  
 pero en el Oriente no se ha  
  
 apagado el fuego  
  
y la primavera retorna  
 y me saluda llorando  
 mientras aleja la balsa  
 de las orillas de mi Sueño Azul. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CLEMENTE RIEDEMANN 
 
 
 

 Clemente Riedemann es uno de los poetas cuya obra ha 
alcanzado un mayor grado de madurez y de significación entre los nuevos 
lenguajes de la poesía chilena actual. Su labor creativa se ha canalizado en la 
escritura de textos dramáticos, en una primera fase, como La hija de Lot y La 
Hamaca y, fundamentalmente, en una obra poética publicada todavía de modo 
parcial e inicialmente dada a conocer en recitales, lecturas públicas y 
grabaciones magnetofónicas no comerciales, como “Hacia la casa de ninguna 
parte” (1979) y “En cualquier momento de la vida” (1981), y además en 
diversas revistas, trípticos y antologías. Otra zona de su labor creativa se 
encuentra en la composición de letras para canciones del dúo Schwenke & Nilo. 
Traducciones parciales de su poesía se han realizado al alemán e inglés. 
 
 Su primer libro Karra Maw’n (1984, con grabados de 
Roberto Arroyo) es un notable y extenso poema temáticamente centrado en el 
proceso de conquista y colonización del sur de Chile. Más allá de que este texto 
abra una zona no explorada poéticamente, constituye una obra de impecable 
factura artística. Su importancia es pues doble. La asunción de una zona oscura 
de la historia de Chile y su novedosa resolución escritural. El discurso de la 
crónica se halla aquí transfigurado al cruzarse con un lenguaje profundamente 
lírico. Este hibridaje se manifiesta también en la utilización, desde el castellano, 
de otras lenguas como el mapudungun, el alemán y el inglés; el cruce del pasado 
y del presente; la intersección de la historia colectiva y personal; la 
comparecencia de múltiples hablantes en el tejido del discurso. Su significado 
no es, pues, puramente referencial, sino homológico al operar como una gran 
metáfora de la realidad frente a la que se sitúa. 
 
 Su segundo libro Primer Arqueo (1990) recoge parte 
importante de su obra dispersa, organizado bajo la forma de una retrospectiva de 
textos escritos entre 1989 y 1975. Estos textos constituyen claramente parte de 
un mismo proyecto cuya organicidad no ha sido suficientemente advertida. De 
algún modo, Primer Arqueo es una lectura de aquel presente habitado por el 
cronista de Karra Mawn’n. El lenguaje de estos textos se abre, desde lo 
coloquial, hacia la ironía y el afán de desmitificador, potenciando la dimensión 
lírica del mismo. Es posible constatar que dentro de la complejidad de esta obra, 
existen zonas menos elaboradas explicables, en buena medida, por el mismo 
proceso de maduración de esta escritura. 

 
 Clemente Riedemann nació en Valdivia en 1953 ciudad 
en que inició y ha desarrollado gran parte de su labor literaria. Fue uno de 



los fundadores del Taller Cultural Matra y colaboró estrechamente en 
diversas actividades del Grupo Indice. Actualmente reside en la ciudad de 
Puerto Montt. Su obra ha merecido numerosas distinciones entre las que se 
destaca la obtención en 1990 del premio Pablo Neruda. 
 
 
 
 
 
 
      De: Karra Maw´n (1984). 
 
 
 
 
Shalamankatun 
 
 
1 
 
Roja es aquí la tierra  
 y verde está en el cielo la morada  
 de los que pelearon y murieron.  
 Shalamankatún,  
 la escuela de la maldad vino de afuera:  
 vino de España  
 con su espada y su cruz de hierro,  
 vino de Alemania y después de los propios chilenos:  
 “Esta guerra no nos costará  
 sino mucho mosto y mucha música”  
 (Cornelio Saavedra, en carta al presidente Pérez)  
 
 Shalamankatún, verde está aquí la tierra  
 y el cielo está rojo como un infierno. 
 
 
 
2 
 
 
“La tierra nos pertenece.  
 Cuando llegamos, sólo estaba el mamut  
 hundiéndose de a poco en los pantanos.  



 El pejerrey estaba solo  
 memorizando la luz del ventisquero.  
 Sólo estaba el halcón  
 agitando hacia el sol sus alas.  
 La tierra es nuestra.  
 Para siempre la hemos heredado  
 y perverso es quien nos la quiere  
 quitar con papeles falsos,  
 con barriles de chicha de manzana  
 o con patadas, simplemente”. 
 
 
 
 
3 
 
 
“¿Para qué queréis la tierra?  
 No sabéis qué hacer con ella.  
 Sembráis, nada más, para llenar el buche.  
 No planificáis vuestra economía.  
 No hacéis marketing.  
  Os devoráis el grano destinado a la semilla.  
 Con el maíz elaboráis bebidas espirituosas.  
 ¿Decís que vuestros ritos son sagrados?  
 ¿Dónde están las iglesias?  
 ¿Qué dioses son los vuestros que no les alzáis ni una sola astilla?  
 Y lo peor de todo:  
 cada varón de vuestras tribus  
 coge cinco o seis mujeres para sí solo”.  
 
 
 
 
4 
 
 
“Nuestro dios es un árbol  
 un matapiojo  
 o un trueno.  
 Si Dios no está allí,  
 Dios no existe.  
 Dios presencia viva in situ a cada rato.  



 Y no en los templos,  
 únicamente los domingos.  
 La naturaleza es nuestro templo.  
 Ella nos da la lluvia  
 viento favorable  
 semen fresco.  
 Nos da la semilla y el éxito  
 en el mes de febrero.  
 Queremos comer, no queremos  
 hacer dinero”. 
 
 
 
 
5 
 
 
“Viviréis en reducciones.  
 Cada lonko o jefe de familia  
 dispondrá de un cuadrado de tierra  
 el que le será permitido dividir  
 en nuevos cuadrados  
 para los hijos varones al casarse.  
 No crezcáis, no os multipliquéis en demasía  
 porque, como veréis, los cuadrados  
 se irán tornando más estrechos cada día.  
 
 Esta es la palabra del Gobierno.  
 Posdata: muchas gracias por vuestros gloriosos guerreros de antaño”. 
 
 
 
 
 
 
6 
 
 
Shalamankatún, todos los brujos  
 juegan a la ronda  
 en torno a la mesa de trabajo.  
 Y con el trabajo se despiertan los duendes  
 que traban con los brujos  



 un ferocísimo combate  
 hasta que al despuntar el alba  
 se desvanece el influjo demoníaco  
 y el señor cronista queda a solas  
 con sus convicciones a la rastra  
 de rodillas soportando en las espaldas  
 los azotes del bastón divino.  
 Pero en horas de la mañana  
 se arrojará al Chol-Chol de bruces  
 y el agua helada de las reservaciones vernáculas  
 curará por completo las heridas de la noche.  
 Shalamankatún,  
 verde está aquí la tierra  
 y azul se ve en el cielo la morada  
 de los que peleando fallecieron. 
 
 
 
 
Destrucción de Karra Maw´n 
 

“Pero un día la lluvia lavará  
 lo que pudo dejar ese fantasma”.  
  Omar Lara 

 
 
¡Oh Karra Maw´n destruida!  
 Qué fue lo que vieron  
 los que vieron  
 aquel día de mayo cuando se detuvo  
 el mudai, el vesperbrot  
 la merienda.  
 Todos querían alejarse  
 de sus cuerpos  
 Se oscureció de pronto  
 como una tierra sin dioses.  
 Fue más exigua la vida  
 el año no pudo parir todos sus soles  
 ¡Valía tan poco la muerte!  
 No se podía hablar, no se podía  
 oír, ni mirar.  
 La muerte era una vida inesperada.  
 Y sobre Karra Maw´n caían  



 lluvia y chimeneas  
 (el río se llevó a los que aún  
 permanecían en pie)  
 
 El poeta contaba los años con sus dedos  
 y escuchó gritos desgarradores  
 que culpaban al Wekufe  
 (éste hurgueteaba melancólico  
 entre los escombros, abriendo cajas  
 de zapatos o introduciéndose furtivo  
 en las joyerías de la Plaza de Armas)  
 
 “Yo estaba allí  
 podía cortarse el aire en rebanadas  
 y vi que el sol  
 dibujado en la superficie del estanque  
 enrojecía  
 y que en el sólido patio de la infancia  
 se dejaba ver un precipicio  
 que no era literario  
 sino zanja voraz  
 hoyo pestilente en el corazón del patio  
 por el que se fue nuestro triciclo  
 y rododendros y azaleas y parientes  
 de entre los míos, los menos veloces...  
 ...El padre nos reunió  
 y nos cobijó en el maizal  
 y ordenó:  
  
  ¡Recen! ¡No traten de entender  
 por el amor de Dios, recen;  
 Después cayó ceniza  
 la casa se llenó de agua  
 tuvimos frío  
  
     miedo  
  
       hambre,  
  
día tras día  
 rezamos y rezamos  
 pero no llegó el olvido.  
 No rodó de vuelta a casa  



 la silueta amada del triciclo”.  
 
 Karra Maw´n se incrustó  
 25 cms. en la mejilla del planeta  
 y fue más nacho el río y más grave su economía.  
 Para mudar de fortuna  
 bastaba con desalojar los escrúpulos.  
 Algunos hubo que  
 
  nacidos para dominar  
  
descendieron de la tragedia  
  
        a la comedia  
  
y los que sudaron  
  
 labraron  
  
    edificaron,  
 
desposeídos...  
  

“Dämmerung,  
 dämmerung niederkommend.  
 No me queda nada.  
 De todo lo que me dieron  
 no me queda nada.  
 Dämmerugn, dämmerung  
 alles auslüschend”. 

 
Gloria para el que tuvo tierras  
 y se las arrebató el agua.  
 Gloria para el que salió a pescar  
 y se quedó sin goleta, su morada.  
 
 Para el que guió locomotoras y extravió los rieles.  
 Y para el que no pudo huir  
 ni parapetarse: al enfermo  
 en su lecho de cáncer,  
 al mapuche en su ladera  
 y al convicto en su ventana.  
 



 Gloria al “CANELOS”   
 Gloria al “ CARLOS HAVERBECK”   
 A los Hornos Grandes de Corral  
 A la Fábrica de Zapatos gloria eterna  
 a los destiladores de aquella cerveza formidable.  
 Todo se vino abajo, de una bofetada  
 como un sueño.  
 
 Pero salió el sol  
 Y Karra Maw´n es agradable.  
 ¡Oh Padre Ngënechén!  
 Del otro extremo tiras tú de nuestros lazos.  
 Por eso los hombres se levantan  
 y se quedan toda la tarde  
 amando abejas bajo el ulmo.  
 Por eso la memoria se agiganta  
 panal bullente de vocablos  
 para besar los labios del caído  
 y llenar de avispas sus palabras.  
 
 Karra Maw´n enterró sus muertos  
 y levantó sus casas.  
 Extrajo los novillos de las grietas.  
 Restauró sus puentes y sus luces.  
 Inyectó antibióticos.  
 Comió carne enlatada, escuchó  
 a Libertad Lamarque cantar  
 sobre un camión en Las Mulatas.  
 Y bajo los rukos, al calor  
 de unas hogueras rudimentarias,  
 continuaron en Karra Maw´n  
 la vida  
 y sus anécdotas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



(OTROS ESCRITOS DE SUYO PERTINENTES EN EL PLAN 
JENERAL DESTA OBRA) 
 
Infancia del cronista 
(selección) 
 
1953 
 aquí comienza la Edad Dorada  
 la época de la más lúcida locura, molino  
 de oscuridades que iluminan  
 las musgosas vastedades del otoño.  
 
 
1953 
 El agua   escurre   lenta    
 por entre los adoquines de la calle Beauchef.  
 De la sombra brota otra sombra  
 y entre paréntesis el que venía, llegó.  
 
 Atascado en la matriz, con tenazas  
 traen al mundo su cabeza, fórceps del que no  
 se ha podido aún recuperar.  
 
 
 
    * 
 
 Se llora porque el mundo no nos hospeda.  
 porque se desconocen sus miles de rostros avezado.  
 Kindergarten, primer día.  
 Se llora ahora y no de júbilo.  
 Se continúa solo a pesar de los amores.  
 Se llora al no encontrarse las palabras  
 que digan rectamente lo que pasa.  
 Palabras como boyas  
 flotando en la superficie de los días.  
 
  
 
    * 
 
 ¿Son patriotas los chilenos?  
 Las encuestas lo señalan  



 como sufrido, fiestero y manirroto.  
 Hábiles para producir “la menor cantidad  
 de buenos frutos en el máximo tiempo posible”  
 defecto que encuentra su equilibrio  
 en un “fatalismo sonriente”  
 opuesto al de los demás pueblos andinos  
 cuyo fatalismo es lloroso.  
 En Chile la mordaza era una Ley. Y Chile tenía  
 una sonrisa debajo de la mordaza.  
 
  
 
    * 
 
 La Historia sólo recolecta  
 monedas falsas.  
 Es la sangre que corre  
 a nuestras espaldas.  
 Es un esqueleto colgado  
 en el closet como un traje.  
 La chapa de gaseosa  
 que perfora los zapatos.  
 La Historia no es esta historia  
 ni la vuestra, se supone  
 (LADY ASTOR: “¿Hasta cuando seguiréis matando?”  
 PEPE STALIN: “¡Hasta cuando sea necesario!”)  
 La Historia es el gallo matutino  
 en los almanaques de la patria.  
 Pero el agobio que te tumba  
 por la noche, ése es tuyo.  
 Nadie lo conoce, no lo sabe nadie  
 se supone.  
 
 
 
     * 
 
 ¡Oh cliché, horrible necesidad!  
 No se puede más con todas estas muertes.  
 No se puede con ellas agitar  
 Las alas del inútil destino.  
 Karra Mawn’n abortó su poema  
 y se está cansado, como un toro cansado  



 en la neblina, resoplando silencios  
 echando afuera el bofe metafísico.  
 ¡Oh búho absurdo!  
 Póngase de pie sobre estos hombros  
 y entregue significados  
 que ardan como estrellas.  
 
  
 
     * 
 
 ¡Oh 1953!  
 Destruidos están para siempre  
 los negativos de la aurora.  
 Sólo se tienen las palabras  
 para defenderse de la muerte.  
 
 Se envidia a las locomotoras  
 porque saben a donde van.  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
      De: Primer Arqueo (1990). 
 
 
 
Don Bosco me dio de comer 
 
 
A los hombres que vendrán a restregar  
 sus cabellos en el río  
 una vez que estas ficciones  
 hayan dado buena cuenta de la realidad  
 dejo estas palabras:  
 “Don Bosco me enseñó a leer”  
 (Mi profesor era un señor bajito  
 que usaba un pañuelo blanco  
 en el bolsillo delantero del vestón  
 y un perfume triste  
 que me hacía recordar a mi tía Juana)  
 
 A los hombres que aún no pueden  
 ubicarse bajo el umbral  
 de los tiempos presentes  
 y que desconfían hasta del humor  
 de sus propios chistes  
 lego esta sentencia:  
 “Don Bosco me enseñó a escribir”  
 (Mi padre caminaba  
 bajo un paraguas negro junto alas ruinas  
 de la ciudad perdida).  
 
 A los que continuaron  
 de largo a la fosa común  
 de los vanguardistas posmodernos  
 testo en conciencia.  
 “Don Bosco me dio de comer”  
 Cuando los tiranos descargaron  
 su temporal sobre mi mesa  
 Don Bosco me dio de comer.  
 (Y de un tipo así no es preciso dar  
 mayores explicaciones).  
 



 
 
 
Me la pusieron fome por delante 
 
 
Me la pusieron fome y dura sobre el pupitre  
 con cruces ahogada bajo una capa de barniz amarillento.  
 En la mesa había un orificio hacia el noreste  
 por donde huía, enflautada, la paciencia  
 llevándose a la rastra a aquellas reinas  
 de cabello seco y boca dolorida, ensoledada.  
 Me la entraron en pesadillas  
 dirigiendo corros de huérfanas  
 en las afueras de las cámaras de gases.  
 Con sentimiento de culpa me la escribieron  
 y nos la premiaron de puro avergonzados  
 ¡Ay Lucila, por qué te engabrielaste!  
 Por qué, en Chile, son tan pocos  
 los que se quieren tal como los nacen?  
 Me la impusieron profesora y no poeta, ovalada  
 en estampitas, con su Pentateuco y sus tacones  
 hundiéndose de a poco en lodos meridionales.  
 ¡Cuán áspera y fea me la leyeron!  
 Nunca pudo viajar conmigo su equipaje.  
 Capitán de ríos turbios, buceador de oscuros  
 lagos, vagabundo en Mehuín o Carelmapu  
 nunca vi su rostro en la espuma de los mares  
 ni sus pasos en la arena de la tarde.  
 Me la ensonetaron de obituario y no la soltaron  
 potranca golondrina bajo la lluvia de las rumorosas. 
 
 
 
 
Los cabros cantaron que pena siente el alma 
y después no se escucharon más cantos 
 
 
Qué pena siente el alma cantaban los amigos  
 mientras dábamos vueltas por el patio  
 recordando los días del pasado.  
 



 A veces podíamos mirar sus cabezas rapadas  
 subir bajar detrás de los barrotes  
 sus manos tratando de comunicarnos un mensaje.  
 
 Otros días no se oía no se veía nada.  
 
 Las ventanas eran como televisores apagados  
 mientras dábamos vueltas por el patio.  
 
 Un lunes nos dejaron ver “Sábados Gigantes”:  
 Don Francisco sentaba a unos tipos en la silla  
 eléctrica. En nuestro grupo se oían sollozos  
 cuando el hombre gordo se reía.  
 
 Una tarde –me acuerdo- cuando las nubes se  
 pusieron rojas, los cabros cantaron “Que pena  
 siente el alma” y después ya no se escucharon más cantos. 
 
 
 
 
Rewind 
 
 
Siendo apenas un chicuelo  
 fui instruido en la vulgaridad de las reformas  
 en el desprecio por la revolución.  
 
 En el Kindergarten había tipos que se burlaban de mí  
 porque no tenía cartuchera de cuero  
 sino un canastillo de plástico rojo  
 para transportar mi sánguche de muss con nata fresca.  
 Uno de esos forajidos es ahora alcalde de la ciudad.  
 
 O.K. muchachos vengan a bailar.  
 
 Sufrí crisis asmáticas hasta la edad de seis.  
 Diez años más tarde me pescó una tebecé.  
 Trastornos psicosomáticos al llegar la primavera.  
 En diciembre debuté en la cama de una chica.  
 A los veinte me pusieron corriente en los cocos.  
 
 O.K. muchachos vengan a bailar.  



 
 Contemplemos reunidos los hermosos amaneceres  
 que en televisión han preparado para nosotros.  
 Si cada mañana me levanto es porque estoy cierto  
 que la vida me adeuda los días más felices.  
 Y si acaso no fuese de ese modo mi destino  
 me levantaría lo mismo de todas maneras. 
 
 
 
 
 
Zulema en gris 
 
 
La ventana  
 de mi pieza en Valparaíso  
 no daba al mar: nunca vi las caracolas  
 caer de rodillas en la playa  
 expulsadas por el mar, ni produje  
 sombra con mi mano para ver al tope  
 las banderas de los barcos que traían automóviles.  
 
 Chocaban con mi ojo otras ventanas  
 que enrojecían al anochecer y que  
 como flores mustias, por las mañanas se abrían  
 mostrándome los pechos de unas señoritas  
 que arrojaban orines sobre los gatos matinales  
 de Valparaíso.  
 
 Esos pechos eran para mí  
 como toda la paciencia del mundo  
 acumulada en los volcanes, un beso  
 que la vida a diario me traía, más  
 azules que el océano, más intensas  
 que todas las batallas de la guerra  
 y yo amaba esos botones a partir de  
 las 10 A.M.  
 
 Porque era esa toda la sal que yo tenía,  
 el agua inmensa que aún necesito. 
 
 



 
 
En la puerta del bar 
 
 
Sorda es la noche  
 y mi corazón se encuentra a tono  
 con el universo.  
 En la puerta del bar compongo  
 una canción que no levantará polvo.  
 
 Me alegro de la vida,  
 de sus festines y tragedias,  
 en esta noche en que todo lo oigo:  
 rumos de papeles  
 Que el viento arrastra por las calles,  
 palabras que alguien vocifera  
 y luego escribe  
 en los muros sudorosos del WC,  
 aullidos de monedas que se despiden  
 en la puerta del bar.  
 En la puerta del bar se detienen,  
 por un momento, los cometas.  
 No me pondrán entre rejas  
 por entonar esta canción.  
 ¿Quién va a ponerme tras las rejas  
 por entonar una canción? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   MAHA VIAL 
 
 
 
 Nació en Valdivia en algún año de la década del 50. 
Realizó estudios de literatura en la Universidad Austral de Chile y 
desarrolló un interesante trabajo como actriz, principalmente durante la 
década del 80. Su trabajo literario ha merecido distinciones en diversos 
concursos a nivel nacional y local. Su libro La cuerda floja (publicado con 
el nombre de Mahagaly Segura Vial) apareció publicado en el año 1985 en 
Valdivia. Permanece inédito su segundo libro Sexilios. 
 
 Su trabajo poético se encuentra atravesado por un fuerte 
vitalismo que articula buena parte de sus instancias temáticas. En este 
sentido el erotismo juega un rol preponderante; a través de él se organizan 
y unifican una serie de problemáticas, tales como la represión del cuerpo y 
el placer, una atmósfera desgarrada en el cual flota la desesperanza, la 
oblicua presencia de la represión política, la descomposición de lo orgánico 
como símbolo de la degradación de una época, entre otros. 
 
 Su libro La cuerda floja está compuesto por tres trabajos, 
que constituyen unidades de carácter orgánico e independiente, más allá de 
sus relaciones, fundamentalmente en el uso del lenguaje y en una temática 
recurrente. En sus textos se presenta una visión desesperanzada y crítica de 
nuestro tiempo en el cual el amor parece un equívoco paliativo y, a través 
del cual, se cruzan permanentes referencias a discursos altamente 
trasgresores como la escritura de Antonin Artaud y la música de J. Joplin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
     De: La cuerda floja (1985). 
 
 
 
Para reír y olvidar 
(selección) 
 
 
3 
 

Dos y tres pasos. Todo cambia.  
 Las cajas son diversos colores.  
 Cada uno con su nombre RH  
  
     y excremento  
 
para que nuestra presencia perdure  
  
     en el tiempo  
 

Y qué felicidad necesita el pasado  
 gritando yo viví ese momento.  
 Es el círculo en que caminamos  
 

rozándonos los talones  
 husmeando la infancia  
 

entre las babas del psicoterapeuta.  
  
Dos y tres pasos. Nada cambia.  
  

Y este siglo es el mismo de ayer.  
 El que Dios me entrega:  
 

Ardiente quejumbroso fatal. 
 
 
 
 
4 
 
 



Me hiero la espalda con el condensado  
  
     universo  
  
     en tu mano.  
  
Sostengo mi vida. Quiero sostenerla.  
 
     Camino. 
Con lo que hay de humano sonrío.  
 Y la bestia gruñe.  
 Cae un edificio a mil Kms. de mi estatura.  
  
   Los muertos son numerosos.  
  
Se construyen nuevos edificios  
  
    otras ventanas  
  
    otros muertos.  
  
El siglo: tamaño susto a cada paso.  
 No caigo sobre mí misma  
 pero me enredo en explicaciones amorosas.  
  

Sustraigo un recuerdo de mi valija  
 como la certeza de haber querido.  
 Me voy de viaje.  
 El animal les dice adiós.  
 El hombre se queda.  
 No pasarán por mi cadáver.  
 Me mantendré en forma.  
 Besos saludos.  
 En este siglo estuve yo. 

 
 
 
7 
 
 
Detrás de la niebla  
 en el planeta minúsculo de mi cuerpo  
 saboreé plantas y sexo  



 antes de crecer trágica – mente  
 bajo los mandatos del siglo. 
 
 
 
 
8 
 
 
 Dos y tres pasos.  
 
 Les he querido tanto.  
  
   Hemos compartido esta circunvalación.  
 Los periódicos me saludan.  
 Se plantea la democracia fugaz.  
 El gobierno alienta el poder íntimo  
  
     de la corrupción  
  
     el placer de quebrar  
  
      cabezas.  
  
Nadie es capaz de sobrevivir su infierno.  
 Me ofrecen semblanzas de un tirano  
 en cassettes miniaturizados  
 o diálogos frente a una trituradora  
  
     de huesos.  
  
Es extraño:  
 
     fui feliz aquí. 
 
 
9 
 
 
En esta vitrina de esta calle  
 hay vestidos y máscaras para nos ser uno  
 ser la medida del otro rana o piedra.  
 Aquí en este lado de la galaxia  



  
     para reír y olvidar  
  
que alguien se burla  
 de nuestra contextura ósea.  
  
     Y yo apoyada en un muro  
  
     (disfrazada de frívola)  
  
     musito en inglés:  
  
rásgame amor rásgame  
 hasta que el siglo reviente.  
 
 
 
 
12 
 
 
Y después del siglo, me pongo boquiabajo  
 traspaso otra puerta  
  
 la que nunca vimos y nos fue vedada.  
  
No puedo olfatear libertad  
 no puedo seguir:  
  
 mi reflejo es la confusión.  
 
  
Y vuelvo otra vez contigo amado mío  
  
 esperando  
  
que la maldita música pare. 
 
 
Septiembre, 1981. 
 
 
 



 
La cuerda floja 
(selección) 
 
 
 
1 
 
 
Anduve destripándome  
  
   toda una tarde  
  
Hacía días que no sabía de ti  
 ni de eso que llamas conglomerado visceral  
  
   torturante y ajeno.  
  
Pongo los pies sobre la cabeza  
 (dirán que me niego a ser yo)  
  
   De pronto  
  
   descubro que estás arriba  
  
   en otra esfera  
  
a punto  del olvido  
 o a punto olvido. 
 
 
 
 
2 
 
 
Somos dos en la floja  
 Ambos en los extremos  
 El circo aparece a oscuras  
 pero tú y yo iluminados por una gracia  
  
     macabra  



  
Nos gritan fuerza desde abajo  
 nos gritan paciencia  
 resistencia  
 (¿o resignación?)  
  

Dos en la cuerda  
 y aquí te amo  
  
     extremo mío.  
  

Te convido a un pastel de avellanas  
 cuando todo haya pasado  
 cuando seamos ausencia  
 como Gardel y Elvis Presley. 

 
 
 
 
 
 
 
6 
 
 
Jugamos a las palabras esdrújulas  
 tienes un lunar virulento en la líbido.  
  
 Me recojo pliegues de la cintura.  
  
El público aplaude regocijado.  
 Cuenta dolores  
 (tú los multiplicas)  
 pensando en las penas  
  
 agazapadas  
  
que merodean las esquinas  
  
 del subconsciente. 
 
 
 



 
9 
 
 
La cuerda cede bajo los pies  
 se ablanda y contrae  
 La cuerda es oscura y frágil  
 certidumbre de lo inalcanzable  
 león devorando moralidad  
 y que no consigo espantar  
 ni con mis devaneos sexuales  
 La cuerda es tú y yo  
 sobre ella misma 
 
 
 
 
10 
 
 
Abre las manos  
 cuenta hasta tres y abre las manos.  
  
 Deja entrar recuerdos  
  
   abejas  
 pequeños placeres  
 con tu sexo solitario. 
Y estoy como tú  
 en la misma circunstancia histórica  
 conspirando con mi retrato  
 en contra de imbéciles gobernadores. 
 
 
 
 
12 
 
 
Te seduzco  
 te saco los zapatos  
 te amo.  
 



    (Continúas la escena del llanto)  
  
Engullo semillas de marihuana  
 despierto en dos miedos  
  
   que nos habitan:  
  
 
vivir y morir. 
 
 
 
 
13 
 
 
Decídete  
 pájaro mío  
 pósate en el último alambre  
 de la colina.  
 Ríete, ríete, ríete.  
 Y aunque estamos tan cerca de la nada  
 yo quiero vivir  
 a pesar del temor. 
 
 
 
 
14 
 
 
Dos pájaros sin alas  
 esperando el momento del derrumbe.  
  
 Me duele amarte.  
  
 Gimes.  
  
Construyo volteretas.  
 La maravillosa circunferencia del sexo  
  
 te canto.  
       



Alguien me lanza piedras  
  
 no me doy de bruces.  
  
    Aún no es tiempo. 
 
 
 
 
16 
 
 
 Anhelo reír  
 ponerme en el claro  
 de tu mirada  
  
y borrar el oscuro hueco  
 de esa insana persistencia  
  
 el dolor de ser  
  
    trapecistas de la muerte. 
 
 
 
 
18 
 
 
He contado mis secretos  
  
 mis trizados fantasmas.  
  
No logro tu sonrisa  
 ni una media hojarasca de la burla.  
 
  
 Amado  
  
caminemos hacia la céntrica noche  
 Para qué insistir en la desesperación  
 en el atolondrado bullicio humano  
 en las mauseres que nos cruzan  



 o en la manejada ideología  
 de los expertos en cadáveres  
 
  
Ven  
  
 acerquémonos de frente  
  
boca a boca  
 vulva a falo  
 corazón a corazón  
 tengo una infancia que mostrarte. 
 
 
 
 
21 
 
 
Se mezclan nuestras sustancias  
  
 vitales.  
  
Nos quejamos  
 (bestias al final del trayecto)  
 trasvasijamos células y misericordia.  
  

La cuerda cede  
 (había de ceder)  
 y sin rostros sin Dios  
 nos vamos  
 como pequeñas hojas  
 contra el viento. 
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 TOMAS HARRIS 
 
 
 
 
 Tomás Harris nació en 1956. Estudió Pedagogía en 
Español en la Universidad de Concepción. Co-dirigió, junto a otros 
escritores de esta ciudad, las revistas Postdata, a principios de la década del 
80, y posteriormente Tantalia. Ha publicado Zonas de peligro (1985), 
Diario de navegación (1986), Alguien que sueña, Madame (Selección, 
1986), El último viaje (1987) y Cipango (1992) que reúne y reelabora sus 
escritos anteriores incorporando nuevos trabajos poéticos. Ha escrito, 
asimismo, diversos trabajos ensayísticos y de crítica literaria en revistas y 
periódicos. 
 
 Los diversos libros de Tomás Harris, que ciertamente 
conforman una unidad orgánica, insisten reiterativamente en la exploración 
de la noción de viaje al interior de espacios urbanos. Su poesía es, pues, un 
permanente desplazamiento en el espacio de la ciudad y de la escritura. La 
configuración de este espacio imaginario, ciudad imaginaria, surge de la 
interrelación de ciertos barrios marginales de una ciudad del sur 
(Concepción y específicamente el barrio de Orompello), homologable a 
ciertas ciudades afincadas a espacios fronterizos entre lo literario y lo real, 
vistos desde una perspectiva antiépica y antiutópica. De esta manera, el 
sujeto de estos textos se vincula conflictivamente con el correlato básico de 
los libros de viaje, específicamente con los de la empresa colombina. No 
obstante, este sujeto parece no estar cierto si tales espacios son datos 
efectivos de lo real o meros constructos de la imaginación, de modo que la 
incertidumbre, la ambigüedad y la inestabilidad son algunos de los rasgos 
sobresalientes de esta compleja y sugestiva escritura. 
 
 Así, la escritura de Tomás Harris se perfila como una 
indagación sobre algunos fragmentos urbanos enmarcados 
cinematográficamente y resumantes de sentido. El montaje de estos 
lugares, la descripción minuciosa de sus actores que constituyen 
configuraciones casi arquitectónicas de estos espacios, conducen el 
discurso de Harris a presentarlos como sedimentos olvidados, borrados por 
la historia de la ciudad. El cuerpo de la ciudad y de sus habitantes se 
confunden configurando casi una sola entidad. Lo anterior, dicho sea de 
paso, constituye uno de los particulares aciertos de su lenguaje. 
 



 La desolación y el vacío son elementos  que persisten en 
este universo artificial en el cual los hombres parecen vivir exentos del 
amor. Personajes condenados al interior granítico de una ciudad al fin del 
mundo. 
 
 La poesía de Tomás Harris irrumpe en el contexto de la 
actual poesía chilena como una de las propuestas más interesantes, tanto 
por la magnitud de su proyecto como por su notable realización escritural. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     De Zonas de peligro (1985). 
 
 
 
 
 
 
Orompello es un puro símbolo echado sobre la ciudad 
 
 
I 
 
El disco Pare es un ojo,  
 una sangrienta pupila de latón.  
 Orompello es un puro símbolo echado sobre la ciudad.  
 
 Y las putas no tienen la culpa  
 Sólo cumplían con su deber  
 El otro día nomás esperaba micro en la esquina  
 del baldío y oí una voz que me decía  
 “Ven y mira”  
 Miré, y he aquí  
 un caballo amarillo al tranco  
 por sobre los adoquines de la calle,  
 pero bien pudo haber sido un espejismo  
 y un espejismo las putas vestidas de ropas blancas  



 y un espejismo los eriazos floreciendo  
 lo repito  
 mientras esperaba micro en la esquina del baldío  
 No me van a venir ahora con que Orompello es un  
 puro símbolo echado sobre la ciudad  
 y las casas siete casa con puertas de oro  
 y las putas siete putas vestidas con ropas blancas 
 
 
 
 
II 
 
 
Orompello data del Paleolítico Superior  
 de la ciudad.  
 El amor se ha sedimentado sobre  
 cada capa geológica de muro  
 negro, ocre, café; estos cuerpos inmóviles  
 en las esquinas  
 ya habían sido pintados sobre los muros,  
 cuero sobre estuco, hueso sobre adobe,  
 pintura sobre carne viva:  
 para contagiarnos de amor datan sus llamados  
 o ecos del deseo  
 y la magia simpática de cada culo de tiza,  
 de cada pecho de látex,  
 aguardó en silencio, como todo amor verdadero,  
 agujereando de lóbrego amor cada muro.  
 Pero hubo muertes en Orompello.  
 Y el sedimento de la muerte  
 se sobrepuso al sedimento del amor,  
 y el cuerpo de las vivas se confundió  
 con el cadáver de las muertas,  
 y los signos contagiados del amor  
 se confundieron con los signos contagiados de  
 violencia.  
 Cada muro separa a los cuerpos del peligro.  
 Pero cada cuerpo detenido en una esquina,  
 cada cuerpo cayendo a media cuadra  
 como un planeta traposo de medias negras  
 era un contagio de amor para Orompello.  
 La historia de Orompello es larga.  



 Se confunde con la era de los cuerpos,  
 con la geología de los muros,  
 con las oquedades de las vulvas de las que ya  
 se fueron al otro mundo.  
 Una de las putas muertas sedimentará con los  
 adoquines y ya no tendrá historia;  
 los adoquines sedimentarán en  
 asfalto o aluminio  
 ya no tendrán historia;  
 y no habrá historia final para Orompello  
 que data del Paleolítico Superior de la ciudad,  
 cuando la Cruz del Sur se veía brillante justo arriba  
 del lumínico rojo  
 de la Tropicana  
 y otro era el mismo cuerpo horadado  
 entre el barro agreste,  
 contagiándose de mal amor las carnes oscuras gimientes  
 partidas abiertas espoleadas espoleados  
 los cuerpos que sedimentaron  
 cuero sobre estuco,  
 hueso sobre adobe,  
 pintura sobre carne viva:  
 y ya no habrá historia final  
 para estas mujeres  
 que datan del Paleolítico Superior  
 de la ciudad. 
 
 
 
 
III 
 
 
Como todo transcurría en Orompello  
 estábamos protegidos por la ficción;  
 como en Goldfinger la habían pintado de  
 dorado, toda entera.  
 Yo creí que eran aros esos,  
 pero eran prolongaciones de sus lóbulos,  
 colinas orgánicas,  
 como lágrimas.  
 El derrotero de su cuerpo llegaba al final,  
 al final del cemento,  



 al final del mismo crepúsculo  
 detenido en un instante orgánico  
 como el agua proliferando inmóvil en las charcas  
 Y toda ella, Jaqueline dorada  
 reflejos y refracciones,  
 acumulando luz en su muerte desvaída de boleros  
 y acordeones,  
 trémula de casi nada, lo digo tan sólo  
 del espacio expuesto  
 de los baldíos  
 FEROZ ACTO DE SODOMÍA –diría en los diarios-  
 pero juro que toda ella estaba dorada  
 a brocha gorda,  
 y seguramente no dirán  
 que sus tetitas de perra joven  
 ahora caen  
 como ubres de vaca vieja  
 en un desmoronamiento cutáneo  
 como de tiempo estancado  
 y del color de la tierra,  
 del color de los baldíos,  
 del color de los desfloramientos clandestinos,  
 del color de un cuerpo tachado,  
 acá al Sudeste de la ciudad,  
 a la hora de la amenaza. 
 
 
 
 
IV 
 
 
A la hora última  
 se van focalizando los incendios hacia la noche,  
 se propagan desde los cuerpos  
 que estallan como invocando el sol de mediodía.  
 
 Pero los incendios son luces rojas desmesuradas,  
 gotas de sangre como las manchas del sol,  
 deseos detenidos más del tiempo aconsejable pudriéndose  
 en sus exclusas. 
 
 



 
 
     De: Diario de Navegación (1986). 
 
 
 
Mar de la esperanza 
 
 
Entramos en las urbes del Sur  
 se nos aceleraban los pensamientos al roce del vuelo  
 de las aves  
 había ciudades hechas de carne  
 había ciudades enteras orgánicas latientes  
 había edificios que respiraban con inhumana lentitud  
 había edificios zócalos muros cines corredores  
 que subían y bajaban lentos  
 en sus sístoles y diástoles enfermos  
 todo esto está vivo dijo una voz  
 había mucha noche  
 más noches de las jamás previstas y cuerpos  
 deslizándose en esas noches  
 que parecían barcos fantasmas deslizándose por esas noches  
 mujeres (colegialas, vestales, monjas, prostitutas,  
 púberes e impúberes, todo catálogo soñado)  
 oro no había  
 había música electrónica signos había  
 peces  
 advertencias  
 no toques lo que late porque desaparecerá al punto del tacto  
 dijo una voz  
 cada cosa relumbra con el brillo  
 que sueña tu ojo  
 y hubo miedo a que no hubiera nada  
 los escapes de los cines de refugios miradores  
 tuvimos que adecuar la mirada imaginar el tacto  
 entresoñar el coito  
 amarnos los unos a los otros en el más total de los silencios  
 queríamos mantenernos en esas visiones  
 empaparnos destas vestales  
 no toques lo que late porque desaparecerá al punto del tacto  
 dijo la voz  
 pero todo latía casi imperceptible  



 con pasmosa lentitud  
 acequias prostíbulos semáforos vitrinas y los cuerpos  
 todo subía y bajaba despoblado  
 en sus sístoles y diástoles  
 baldíos. 
 
 
 
 
Una indagación sobre esta pervertida manera de ver las cosas 
 
 
Un tropel de caballos amarillos galopaba el tiempo  
 Orompello abajo;  
 nosotros sabíamos que todo nos sería concedido  
 en sueños:  
 una hembra destas tierras llamada O  se abría como  
 boca de lobo  
 bajo el sol de cuarenta voltios  
 envuelto en celofán rojo;  
 lo narrado transcurre durante un caluroso amanecer  
 de verano.  
 Pero estas ciudades del Sur, sin querer, te  
 vacían el cerebro:  
 blancas, como Mikonos,  
 fantasmas, como pueblo minero de California;  
 O era puta y triste.  
 Después de consumado su cuerpo quedó a la deriva del  
 baldío,  
 mecida por la reseca del viento,  
 el Pacífico,  
 el sol poniente.  
 El vientre de O era liso y cruel.  
 Aún después de unas leguas de calles y baldíos refulgía  
 en nuestros deseos de aparición,  
 como faro,  
 como fuego fatuo;  
 pero no sabemos a ciencia cierta si el tropel de caballos  
 amarillos  
 era parte de los pervertidos mecanismos del sueño  
 o un dato efectivo de lo real.  
 Nos habían dicho que todo nos sería concedido en sueño,  
 nos habían dicho: “Vayan y busquen el amor”  



 y ante nosotros las ciudades eran el teatro del dolor:  
 pero nosotros sabíamos que los  
 pervertidos mecanismos del sueño  
 se oponen al dolor 
 
 
 
 
Las islas de arena 
 
 
Ante nosotros, las ciudades eran el teatro del dolor  
 eran esos pueblos malditos hombres hembras y niños  
 hallan los terrestres alimentos  
 en las bolsas de nylon negras los ojos  
 buscan puntos de fuga en el vacío, las caparazones,  
 de los autos muertos nos cobijan,  
 como úteros,  
 estas formas de involución les tuercen nuestro  
 cerebro corroído (Este mundo es Serie B  
 Estas palmera de acrílico no corresponden a ninguna  
 clase real. El sonido del mar se consigue  
 agitando enormes sábanas de polietileno.  
 Poca cosa corresponde a su modelo original. De otra  
 manera no sería posible reproducir tanta maravilla,  
 chancro, barro orgánico, orquídea, luz, entrevisión)  
 La carta se nos desplegaba,  
 entrábamos en estos oscuros barrios, La Libertad,  
 el Cerro la Cruz, la Plaza Isabel la Católica:  
 la carta desplegaba sus señas,  
 pasos, sombras, sirenas, fragancias,  
 a miasma, a aceite, a ceniza, a culo, a luz.  
 Nos abríamos camino machete en mano,  
 tajando culos,  
 destasando tetas,  
 talando hualles.  
 A vista de tanta carne latiente, luz roja, humo,  
 sol pegajoso,  
 estábamos cada vez más necesitando.  
 Lo narrado transcurre en una ciudad  
 al Sur del Mundo. 
 
 



 
 
Mar de silencio 
 
 
También tuvimos que enterrar la imaginación  
 para no continuar deslumbrándonos,  
 soñándonos los unos a los otros sin tocarnos,  
 en esta ciudad que era un baldío,  
 pero que brillaba como el mar,  
 los hoteles abrían sus fauces carroñeras de mal amor  
 el viento del Sur volaba los techos,  
 las boites fulguraban como soles  
 agónicos en las calles solas  
 El pueblo, a la miseria, buscaba los terrestres  
 alimentos en las bolsas brillantes mojadas negras.  
 Habíamos visto un caballo amarillo galopar el tiempo  
 Orompello abajo o calle arriba;  
 no sé bien. La negra otra vez se acurrucaba al fondo  
 de una pieza larga y húmeda y los cuatros muros  
 refractarios  
 y los reflejos rojos de la calle.  
 Otra vez el Estado de Sitio y silencio y otro  
 silencio.  
 Nada.  
 O lluvia.  
 Lo mismo.  
 Un resplandor.  
 Se me repliega el estómago.  
 No sé bien;  
 afuera hay una plaza,  
 la plaza Isabel la Católica, creo,  
 más allá un cerro todo poblado miserable,  
 el Cerro la Cruz,  
 creo todo lo que veo, creo cuerpos,  
 sobre todo, cuerpos,  
 un culo azul corta el aire como pájaro,  
 un hombre negro corta el aire como pájaro negro,  
 otra vez la negra,  
 es una bocina o un brillo sobre los tejados,  
 esta hora,  
 un reflejo sobre la ventana,  
 esos resplandores que no son nada y nos deslumbran  



 los días de lluvia  
 en esta ciudad que brillaba como el mar,  
 pero que era el baldío. 
 
 
 
 
La calle última 
 
 
Nosotros tenemos una visión pegada a las pupilas  
 que data de nuestro primer año de vida  
 en este barrio sudamericano:  
 como en la novela de Genet, todos los días,  
 una carroza de pompas fúnebres atraviesa frente al  
 frontis desquiciado del Yugo Bar.  
 El Yugo Bar es una esquina miserable, amarilla y triste  
 de Prat  
 Vemos, todos los días, una carroza de pompas fúnebres  
 descender lentamente por Prat.  
 Pero no sabemos si son datos de la conciencia o restos  
 del sueño que permanecieron engañosos hasta las  
 primeras luces del día.  
 Nosotros tenemos una visión pegada a las pupilas:  
 vemos cada hora, una carroza de pompas fúnebres  
 descender lentamente por Prat;  
 puede explicarse por ser Prat la calle de Concepción  
 que conduce al Cementerio General.  
 Nosotros tenemos una visión pegada a las pupilas  
 que data de nuestro primer minuto de vida en este barrio  
 sudamericano; como en la novela de Genet,  
 todos los días, minuto a minuto,  
 se verá una carroza de pompas fúnebres descender por Prat,  
 la última calle de Concepción,  
 la que conduce al  
 vacío. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
      De: El último viaje (1987). 
 
 
 
 
La fisura 
 
 
Aclaraba,  
 Pero de pronto se encendieron todas las luces,  
 los fuegos artificiales a través de la niebla,  
 eran neón magro, cartilaginoso y vivo,  
 magentas y turbias brillaban como por cuenta propia,  
 fantasmagorizándonos;  
 al verlas supimos que eran un llamado,  
 un guiño de cuenca,  
 una advertencia,  
 parpadeaban calientes,  
 salpicaban esas luces la calle enmierdando el amanecer  
 sobre la niebla vencida,  
 Cotton Club, decía el letrero luminoso,  
 nos dimos cuenta que era una palabra mágica,  
 un efecto especial,  
 estábamos en el Cecil Bar,  
 el Cotton Club de Concepción,  
 derrumbado tantos años atrás,  
 el edificio se configuraba a través de la niebla,  
 espeso,  
 cadáver,  
 amarillento,  
 música había,  
 había hembras,  
 había quejidos,  
 y el amor,  
 estábamos en los tiempos de la prohibición. 
 
 
 
 
 



Mar de la disolución 
 
 
Pero la lluvia era salobre, Almirante,  
 y duró tantos años  
 que la ciudad se fue borrando,  
 los muros desmoronándose,  
 los braseros de las putas que ardían en Bulnes  
 poblando la noche como de lámparas vivas  
 se extinguieron,  
 y con ellos se extinguió el amor,  
 ya no había línea del horizonte, puntos cardinales,  
 nos fuimos quedando sin  
 deseos. 
 
 
 
 
Mar del frío 
 
 
Había tumbas tapizadas de felpa roja,  
 había lápidas fluorescentes,  
 había cráneos tremendos como mundos,  
 había espejismos y fuegos fatuos entre los mausoleos,  
 había mausoleos de hielo como mármol,  
 inscripciones había,  
 signos,  
 premoniciones indescifrables,  
 mensajes de pasión de los vivos para las muertas,  
 pero con las muertas es pobre industria,  
 se te enfría el bajo vientre y la mente,  
 se te queda pegado al cerebro el amor como culpa  
 y no responden,  
 no se lamentan por el cuerpo que le aguijas,  
 por la carne, que no les arde,  
 por los estertores con que los vivos nos allegamos  
 al vacío del deseo;  
 fue ahí cuando trasvestimos al silencio,  
 cuando vestimos al silencio de hembra,  
 cuando le colgamos cuentas verdes de las tetas y el vientre  
 para que brillara en lo negro;  
 no se podía seguir avanzando por tu imaginación,  



 Almirante,  
 una lluvia de peces caía sobre el Reino de la Muerte,  
 más allá,  
 al Sur,  
 el mar se iría haciendo blanco, albo,  
 páramo de hielo sin luz;  
 entonces, nos cubrimos con el manto del miedo que  
 crecía como la camanchaca,  
 pequeños fantasmas se sucedían en las sombras,  
 crujidos, murmullos, palpitaciones,  
 el cementerio estaba hecho de carne,  
 el cementerio entero era orgánico latiente,  
 nos palpábamos los cuerpos los unos a los otros para  
 verificarnos en lo negro;  
 por fin, estábamos más allá de tu imaginación,  
 enfermos,  
 verdaderos,  
 totales,  
 estábamos ahora más allá de tu magnífica  
 imaginación. 
 
 
 
 
 
Finis terrae 
 
 
Reverendo y devoto Padre;  
 cuando esta ciudad que tan pacientemente he  
 construido,  
 cuero sobre estuco,  
 hueso sobre adobe,  
 pintura sobre carne viva,  
 me sea finalmente arrebatada,  
 borradas las huellas de mi mente de las calles,  
 por sucia,  
  por impensable,  
 por cruel,  
 entonces, éste, mi mundo, se irá hundiendo lentamente  
 en el barro,  
 y aunque todos crean estar en él  
 aunque el que ahora lo nombre y crea estar en él,  



 jefe,  
 condottiere,  
 virrey,  
 no estarán en ninguna parte, será un sueño,  
 y yo seguiré soñando este sueño de mediaguas,  
 de barro, de prostíbulos,  
 de cera,  
 de sangre y de baba,  
 de lágrimas de mar;  
 ahora que los navíos son innavegables  
 y estoy aguardando el tiempo  
 y los más miserables estén nombrando este mundo en mi  
 nombre  
 ya no puedo;  
 yo voy muy bien ataviado en lo que toca al navegar,  
 mas muy desataviado de para guerra, que non se puede  
 decir peor,  
 que cierto, yo non tengo armas ni artillería  
 ni le puedo haber;  
 de la misma manera como fue construida,  
 esta ciudad  
 sedimentará con mi cuerpo,  
 cuero sobre estuco  
 hueso sobre adobe,  
 pintura sobre carne viva;  
 se deshará con las huellas de mi nombre;  
 puede que algunas putas me recuerden,  
 puede que alguien de regreso al polvo por Orompello  
 me pise el fantasma;  
 puede que mi propio cuerpo travestido para siempre  
 vaya ya por Prat,  
 la última calle de Concepción,  
 hacia el vacío fétido  
 del que nunca debí  
 asomar. 
 
 
 
 
 
 
 
 



      De: Cipango (1992). 
 
 
Los sentidos del relato 
 
 
Te voy a contar una historia,  
 te voy a contar una historia, paloma,  
 aquí en esta solitaria playa de Cipango,  
 desnudos tú y yo,  
 aunque sólo sirva para disminuir un instante de tu odio;  
 a esta historia miserable  
 la investiremos de gesta,  
 de gesta individual y podrida,  
 gestada entre el silencio y el cielorraso,  
 entre crujidos de la noche en medio del vacío  
 y con el deseo como único sol fulgurante al borde  
 de la muerte;  
 esta gesta de la nada que te narro  
 debe ser como una fuente de perlas y rubí,  
 el blanco y el rojo confundidos  
 en estas sábanas junto al mar  
 para derramarnos al siguiente poso  
 este es mi deseo: así como te he cubierto,  
 así como me he derramado en tu cuerpo tan joven,  
 así,  
 derramarme y cubrir este panorama desolado  
 que contemplamos  
 mar y silencio,  
 rezumantes de jugos corporales,  
 tú y yo:  
 Ya se apagaban los últimos neones como emblemas  
 de un falso mundo luminoso,  
 ya se iban los 90,  
 la peste desbordó por esos mismos parajes:  
 éstas que ves frente a tu cuerpo todavía tembloroso,  
 pálidas y desmendradas,  
 a punto de apagarse para siempre al primer soplo  
 de verdadera pasión  
 son las últimas ciudades de Sudamérica:  
 Cipango, Tebas,  
 Cathay, California,  
 Argel, Tenochtitlán:  



 perros son esos que ladran en las esquinas  
 contra el miedo;  
 viento, esos murmullos que sobrevuelan los callejones  
 borrando las señas de la muerte,  
 tiempo, eso que trascurre sin huella,  
 empedrando las ganas, esas momias de nuestros pueblos;  
 éstas que ves son las 7 últimas ciudades de Sudamérica  
 como 7 planetas de barro y silencio  
 fulgurando sin luz propia  
 en 7 descampados estancos:  
 aunque el camuflage sea perfecto,  
 la ornamentación de la decrepitud y las tablas y la tierra,  
 esta gesta transcurre en pleno Reino del Poder;  
 soy el viejo Helicón y no miento,  
 es peligroso, paloma,  
 que estemos aquí en esta playa baldía  
 hablando como hablamos  
 de la muerte,  
 del amor,  
 del silencio;  
 es peligroso hablar así;  
 yo no sé nada de poesía,  
 sólo me sé a tu lado  
 en esta intemperie,  
 en los márgenes de Cipango,  
 bañados por la luna cruel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  ALEXIS FIGUEROA 
 
 
 
 
 Alexis Figueroa nació en el año 1956. Orfebre y ex 
estudiante de filosofía de la Universidad de Concepción. Participó en la 
revista Postdata y fue coeditor de Tantalia. Si libro Vírgenes del sol in 
cabaret es una ampliación y reelaboración del que obtuvo el Premio Casa 
de las Américas en el año 1986. En 1988 publicó Hot Gatubella, cuento. 
Actualmente es coeditor de la revista Piel de Leopardo. 
 
 El libro fundamental de Alexis Figueroa Vírgenes del sol 
in cabaret. Vienbenidos a la máquina, welcome to the TV (1986) es un 
extenso texto, dividido en diversas secciones, que incorpora además 
dibujos y fotografías que complementan el desarrollo lingüístico de los 
poemas, sin llegar a convertirse en soportes, fundamentales de su escritura. 
Los textos desarrollan, entre otros aspectos, una mirada sobre la mujer y el 
erotismo en el espacio de la ciudad y la escritura. El espacio urbano 
metaforizado por Alexis Figueroa es el de una ciudad inexistente, plural y 
utópica, donde la mujer y el sexo son materia de mercancía. La ciudad en 
su supuesta dimensión imaginaria es, sin embargo, una clara alegoría de 
nuestro tiempo. 
 
 La diversidad de voces que atraviesan este texto, más allá 
de la presencia de un narrador central, contribuyen a configurar un espacio 
ambiguo, múltiple y espectral en estos intersticios de la ciudad y su 
disolución. 
 
 La poesía de Alexis Figueroa contribuye a abrir una zona 
poética de gran interés, todavía insuficientemente desarrollada, mediante la 
incorporación a sus textos de ciertos gestos provenientes del arte pop, el 
video, la publicidad, etc., construyendo un espacio de múltiples 
interrelaciones de estos lenguajes y sus fronteras potenciando, a su vez, 
variadas lecturas. 
 
 
 
 
 
 
 

 



De: Vírgenes del sol in cabaret. Vienbenidos a la 
máquina, welcome to the TV (1986). 

 
 
 
 
 
Vírgenes del Sol Inn Cabaret 
Folletín de Propaganda No. 1 
 
 
Welcome to the TV. Welcome to the machine.  
 
 Vien benidos al salón del invierno luminoso,  
 vien benidos al túnel del amor en las muchachas de las luces de neón.  
 Hoy tendremos cajas de cristal sobre la pista,  
 hoy tendremos desnudas las mujeres,  
 bailando ragee adentro de un acuario.  
 
 (Sus cabellos flotarán igual que largas colas de peces tropicales,  
 sus cinturas cimbrarán ondulando abandonadas,  
 con un gran velero de algas,  
 como un nautilus transparente navegando por los fondo de este mar).  
 
 Vien benidos al lugar de las luces calcinantes,  
 welcome to the machine,  
 podrán tocar sus piernas si lo quieren,  
 podrán elegirlas con el dedo,  
 podrán acariciarlas suavemente por los flancos,  
 incluso abofetearlas si deseáis.  
 
 Pasad, venid a las mujeres de piel toda dorada,  
 venid a ver sus ojos de plumas tornasoles,  
 sus pasos de pantera,  
 sus manos enguantadas en la luz fosforescente  
 Llevad la plata en alto, welcome to the machine  
 (penetrad por las puertas de colores,  
 entrad sin miedo, decidíos,  
 que detrás ellas espéranles temblando,  
 dispuestas a mojarlos con su lluvia,  
 a llevarles por la noche en la balsa de sus cuerpos,  
 a extraviarles como un pájaro en plena tempestad).  
 



 Para todos tenemos la mujer,  
 el paisaje que soñó, la parte don de siempre quiso y  
 nunca pudo estar para gozarlas:  
 los salones donde bailó la muerte roja,  
 las grutas de Fingal y del Mamut,  
 los parajes del manuscrito encontrado en Zaragoza.  
 Hay un Maelstrom de sexo si queréis aventuraros al peligro.  
 Podemos recrear nuevos peldaños en la escala de las Hadas,  
 podemos recrearos mil y una noches de lectura de sus cuerpos juveniles.  
 
 Tampoco Sade ajeno es a nuestra casa:  
 un piso entero corresponde a sus dominios,  
 Georges Bataille administra una pieza-manicomio  
 repleta de videntes y ninfómanas.  
 Antón Artaud educa coristas,  
 y Lautréamont pasea por el mundo, buscando nuevas atracciones estelares.  
 
 Pasad a ver las nuevas maravillas,  
 abrid la puerta verde, abrid la puerta azul,  
 subid al submarino de Calígula, navegad el mar de flipers y videos.  
 
 Sacad vale para una orgía entre satélites,  
 apuraos que ya llega un galeón cargado de cien indias insaciables.  
 Motivos para preocuparse no hay ninguno  
 (abrid la puerta roja)  
 ved, estáis seguros:  
 hay lasers en el techo,  
 los prados adyacentes pequeñas tanquetas los recorren,  
 robots incorruptibles son los guardias de las puertas.  
 Existen haces de partículas secretos,  
 camuflados en los cercos, diminutos misiles enterrados,  
 ciertos dragones electrónicos  
 equipados con agujas radioactivas,  
 que no os atacarán, pero si es otro el que...  
 
 Venid ahora a la mujer de la amapola nuclear entre las piernas,  
 venid al salón de los árboles en llamas,  
 welcome to the TV, welcome to the machine;  
 todos son innumerables engranajes los esperan  
 (no podrán resistir tantos placeres).  
 
 No os quedéis al frío: habrá otros espejos, habrá  
 otras peceras,  



 otras cajas de cristal en las que a veces los ojos no  
 creerán lo que sucede.  
 
 Apuren paso para ver como bailan las muchachas,  
 doblando su cintura, frágiles palmeras azotadas  
 por el viento tropical.  
 
 Venid a los túneles de carne, calientes y esponjosos los esperan.  
 Las rociaremos con champaña si bebéroslas desean.  
 (si lo quieren) mantel, mesa serán de vuestra cena.  
 
 Las decoraremos, pintaremos, moldearemos.  
 La cara en general, sus dos rosados labios,  
 el largo del vestido.  
 
 Achicaremos o ampliaremos sus caderas, serán pájaros-lira,  
 extrañas flores tropicales, Eva en el jardín del paraíso,  
 o tal vez Manón Lescaut desnuda y anhelante,  
 con el pelo florecido de camelias. 
 
 
 
Welcome to the machine 
 
 
Si las deseáis rubias serán rubias,  
 con el suave color de los desiertos,  
 con el pelo como un sol derramándose entre sábanas,  
 con el cuerpo de igual curva, que las dunas doradas de las playas.  
 
 Si queréis morenas,  
 la piel como la uva,  
 la piel cebada,  
 la piel tostada y suave, toda terciopelo estará abierta,  
 será higo partido y ya maduro, revelando rojo su interior.  
 
 Welcome to the machine, welcome to the TV:  
 vien benidos al jardín de las flores de la noche,  
 vien benios al Vírgenes del Sol Inn Cabaret,  
 vien benidos a las nuevas propiedades de los incas.  
 
 Entrad, no paséis frío:  
 nadie robará en vuestros vehículos mientras se divierten allá adentro,  



 vuestras pertenencias os aguardarán intactas como antes lo estuvieron:  
 
 
 

Arriba los mancebos azulados patrullan por  
 las nubes del antiguos ciclo, cada media hora  
 enfocan esta parte de la tierra, todo ven sus  
 instrumentos, todo escuchan sus oídos: mirad  
 arriba en el cenit su gris ángel de acero,  
 como cortesía acaban de lustrarlo para ustedes.  
 
 

 
Entrad ya, no paséis frío,  
 vien benidos al cabaret del invierno luminoso,  
 vien benidos al salón de los bellos engranajes,  
 vien benidos al túnel del amor en las muchachas de las luces de neón.  
 
 Vien benidos, pero antes recordad, mirad el lema,  
 que nuestro gigantesco zepelín de propaganda  
 escribe en sus costados, sobre el cielo:  
 
 “ELLAS SON PASTA MOLDEABLE 
USTED PIDE 
USTED  
 PAGA 
ELLAS SON ARCILLA EN NUESTRAS MANOS”  
 
  
 
Vien benidos a la máquina, welcome to the TV  
 (vien benidos: sic) 
 
 
 
 
Vírgenes del Sol Inn Cabaret 
 
 
Entre el humo.  
 Interiores.  
 
 Entre el humo oscuro:  



 una foto color sepia arrugada por completo.  
 Una página central abierta como una bandera  
 desplegada y prendida a la pared.  
 En la pared del fondo un cementerio de mujeres,  
 en la pared del fondo un museo de Hug Hefner.  
 En la pared del fondo un grupo de medusas.  
 En la pared del fondo el gran collage de las sirenas.  
 
 Entre el humo:  
 mancebos neoyorquinos visitando ruinas arqueológicas,  
 flagelándose en las calles llenas de alta hierba y coke,  
 “aún no hemos visto nada” dice uno.  
 “Subiremos a ver las ruinas desde arriba” agrega el otro.  
 
 A medianoche todos exploran las huacas amerindias,  
 se rellenan las cavidades de los cuerpos mientras  
 alguien recita a un Ginsberg moribundo.  
 A medianoche cogidos de la mano, esperan que descienda  
 en Huaina-picchu el nuevo sol de acero.  
 
 Entre el humo oscuro:  
 luces luces luces rojas.  
 Desfilan las parejas apretadas en el baile.  
 Las mujeres llevan una cinta roja, como si los viejos alemanes  
 hubieran llegado otra vez repartiendo brazaletes.  
 Sobre ellos léese “Susana” “María” “Ester” u otro,  
 cualquier nombre de mujer.  
 Algunos de los rostros, demacrados: como si la música  
 los amotajara, les amarrara las entrañas, les dejará  
 asomarse por los ojos un miedo a qué, a no sabemos qué.  
 
 Entre el humo:  
 de la tierra levantando el vuelo,  
 en el transbordador se inicia la primera orgía del espacio.  
 Durará cuarenta vueltas a la tierra.  
 Se contemplarán diversas ruinas desde las alturas.  
 El nuevo diluvio será blanco, por cuarenta días y sus noches  
 será blanco cayendo hacia la tierra.  
 
 Este el humo oscuro:  
 las muchachas se retocan afirmadas en el water,  
 acodadas en el lavamanos, entre capa y capa de carmín  
 van fantaseándose la cara.  



  Algunas juegan a ser modelos de Veemer, Rubens, Boticelli.  
 Otras pintan rayas, diablos, frutos raros y espinosos,  
 como si Hieronimus Bosch cansado y ya demente  
 hubiese accedido a maquillarlas.  
 Una ha hecho descender el lápiz a lo largo de su cara  
 partiéndose la frente la nariz,  
 dividiéndose la boca con una horrible raya verde.  
 Pero nadie sabe, nadie las contempla cuando inauguran  
 este Louvre en pleno baño.  
 
 Entre el humo:  
 cruzan los motores rojos por un cielo rojo.  
 Un transbordador todo de oro sube a encontrarse con el alba.  
 Los mancebos medio hastiados ya, exclaman:  
 “deseamos, queremos ver las ruinas”.  
 Se escuchan risas en el aire, en todas partes, periódicas se oyen.  
 
 Entre el humo oscuro:  
 el espejo queda solo.  
 El rouge bermellón que chorrea por las caras  
 parece ser restos de carne sobre el piso de un campo de exterminio.  
 También las manchas en los muebles, la humedad de las paredes,  
 para ser igual despojo.  
 Entre las luces rojas la pieza de los bailes es un túnel palpitante,  
 un ascensor lleno de cuerpos descendiendo el complejo  
 esqueleto de la noche, un recodo,  
 un paredón cuadrado en lo profundo de una gruta:  
 
 ante el cual bailan siguiendo extraños ritos,  
 árboles quemándose en un bosque,  
 peces asombrados sin saber cómo ni cuándo fueron extraídos de su medio,  
 mariposas tristes que intentan tocarse las antenas,  
 en fin distante gente-tren  
 que apenas asómase a los ojos 
para ver pasar en dirección  
 contraria 
la oscura luz de otro convoy  
 
 Entre el humo  
 un mancebo mira por un hueco en la carlinga,  
 se da vuelta, ajusta los controles y levanta la copa de champaña  
 Después dice, hablando a otro, “salud, hemos de volver  
 hacia la tierra, hemos de parar en las montañas”  



 Abajo brilla el mundo recién amanecido,  
 entre sombras redondas, azules y plateadas  
 
 Entre el humo oscuro  
 muñecas de trapo que cuelgan desde el techo agitadas  
 a intervalos por descargas de corriente  
 leen en voz alta las ofertas de la casa  
 Vien benidos al salón del invierno luminoso,  
 vien benidos al Vírgenes del Sol Inn Cabaret,  
 vien benidos al corral de los discretos, humildes y  
 humillados animales  
 
 Entre el humo:  
 la gran luz cruzando el alba, siguiendo una perfecta  
 curva parabólica,  
 la gran luz toda de oro la gran luz.  
 
 Entre el humo oscuro ellas:  
 discretamente ocultando sus jorobas, sus jibas y excrecencias  
 nocturnas 
voluptuosas:  
 dejándolas debajo de las camas, adentro de los muebles,  
 guardándolas en los cajones, cerrando los postigos,  
 corriendo las cortinas,  
 vendando sus heridas con enaguas, medias, corpiños y vestidos.  
 
 En el amanecer, aliviada la piel de (ahora) viejos golpes,  
 salen a la luz de los parroquianos.  
 
 Pero la inmensa, inconmensurable sombra del Columbiand  
 descendiendo,  
 interpónese entre ellos y el sol 
 
 
 
Vírgenes del Sol Inn Cabaret 
 
 
La mujer tierra  
 La mujer Nazca  
 Una mujer  
 
 La muralla china es un ojo en la cara.  



 Las líneas de Nazca un tajo en el vientre  
 El aire es líquido amniótico  
 El cuerpo es visible desde la altura  
 Las luces de las ciudades son por la noche:  
 cuentas brillantes de un cuarzo transparente  
 enhebradas en un collar dando la vuelta al cuello.  
 
 Nada se distingue más allá de los cien mil quilómetros.  
 
 Pero si descendemos,  
 Detrás del ojo está el cuerpo,  
 detrás del tajo está el vientre,  
 adentro del aire, la gente.  
 
 Las ciudades no son cuentas de cuarzo si bajamos más.  
 
 La muralla china es la muralla china.  
 Un ojo en la cara es un ojo en la cara.  
 Las líneas de Nazca son las líneas de Nazca.  
 Un tajo en el vientre es un tajo en el vientre,  
 El aire es el aire, la piel es la piel.  
 
 El cuerpo no es sólo visible desde la altura.  
 El cuerpo es visible desnudo en la cama o sobre cualquier cosa,  
 El cuerpo es como observado en cámara lenta, en película porno,  
 ofrecido desnudo, abierto amarrado.  
 
 (las formas de la comunicación son pantalla de proyección  
 de los cuerpos, desde los espacios, desde las alturas).  
 
 Aunque si bajamos más: en el líquido amniótico los  
 cuerpos flotan entre miles y miles iguales.  
 
 Aunque si bajamos más: el cuerpo está amoblado  
 “para los ojos y en venta” 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 DAVID MIRALLES 
 
 
 
 
 David Miralles nació en Valdivia en el año 1957. Estudió 
Pedagogía en Castellano y Filosofía en letras en la Universidad Austral de 
Chile. Participó en el Taller Cultural Matra y fue uno de los fundadores del 
Grupo Literario Indice, instancias a partir de las cuales fue gestor de 
diversas actividades culturales y literarias. Su trabajo ha sido premiado y 
recogido en diversas revistas y trípticos. Paralelamente a su trabajo poético 
ha escrito crítica literaria. En el año 1984 publicó Zona Transitiva, breve 
texto que anticipa ya ciertas constantes de su lenguaje poético. En el año 
1990 publicó su primer libro, Los Malos Pasos que recoge buena parte de 
su producción poética hasta ese momento. Actualmente codirige la revista 
Paginadura y la editorial del mismo nombre. 
 
 En el lenguaje poético de David Miralles se advierte el 
desarrollo de diversas líneas escriturales, estrechamente interrelacionadas, 
en las que elabora una sugestiva mirada acerca de la realidad y la 
existencia, a partir de sus entrecruzamientos con la literatura, radicalizando 
una profunda desconfianza en el lenguaje. Tal gesto crítico le permite 
descubrir la ausencia de certezas, aún a costa de la impugnación de su 
propio discurso. No obstante lo anterior, los textos de este libro buscan 
persistentemente vincularse con los secretos de una historia personal y 
colectiva de gesto actual. Tal vez los rasgos más significativos de su 
lenguaje, en este sentido, se encuentran en las últimas secciones de su libro, 
“Dictados” y “Los Malos Pasos”, que aluden inevitablemente a las 
ambigüedades de nuestra historia y sus símbolos, De ahí que la persistente 
recurrencia a una cierta tradición literaria y cultural esté en la dimensión de 
cuestionar los lugares comunes de una historia desvitalizadora que toca y 
mancha las fronteras mismas de su palabra poética. En el trasfondo de estos 
textos se sitúa, entonces, el correlato de una época oscura, como inevitable 
referencialidad. 
 
 
 
 
 
 
    
      



      De: Los Malos Pasos (1990). 
 
 
    (DEL LOCO AMOR) 
 
 
El amor que resplandece 
 
 
La noche nos reduce  
 en esta plaza  
 y es nuestro amor que resplandece  
 más allá de las torres asediadas:  
 de las malas palabras que cerramos  
 y que ahora ceden  
 bajo el peso de los cuerpos.  
 
 El viento que entra en la ciudad  
 rendida a nuestros pies  
 que ignoran  
 el camino de regreso hacia la madrugada.  
 
 Lo demás podría no existir en esta hora  
 en que volvemos a vencernos 
 
 
 
 
En el cuadrante azul 
 
 
Aprendiste a reír  
 bajo una dictadura,  
 a hacer el nudo de la rosa,  
 a escribir la palabra Chile  
 en la oscuridad del pizarrón  
 Y aprendiste a amar años más tarde  
 o simplemente a fornicar  
 en las esquinas de tu vida  
 Pero aún no sabes  
 cuál de todas las estrellas  
 es la estrella  
 atrapada en el cuadrante azul  



 del universo  
 que ahora nos reúne  
 como las rotas palabras  
 de una fábula. 
 
 
 
 
(LA COPIA FELIZ) 
 
(3: 45 A.M.) 
 
 
3: 45 A.M.  
 El viento dispersa el polen de las flores  
 bajo la claridad lunar.  
 Una muchacha cruza el puente solitario  
 bella y transparente como una medusa.  
 El viento la arrastra bajo sus brazos tumultuosos  
 y extrañamente no peina sus cabellos,  
 3: 46 A.M.  
 Mis binoculares la captan  
 envuelta en el fascinante nimbo de la madrugada  
 hacia el final remoto del puente  
 donde desaparece acaso  
 con un grito que el viento ahoga  
 en la turbulencia de las aguas  
 3: 47 A.M.  
 Recuerdo entonces  
 la afamada letra de un bolero  
 y con los ojos cerrados canto tristemente  
 Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero  
 
 
 
 
Una muchacha emergiendo de la infancia 
 
 
Una muchacha emergiendo de la infancia  
 como la fascinante visión de un letrero luminoso  
 pleno de fantasía en la tristeza de la noche  
 cambiante y contradictoria  



 como una ola insoportable que te arroja  
 a la ribera de un día gris inmenso.  
 Escuchas su respiración agitándose  
 a miles de kilómetros de distancia  
 pero tú has de quedarte sin su nombre  
 no tienes derecho a su dulce nombre  
 pronunciado en las altas esferas de la vida  
 y esa mirada que pones en la estrella  
 de su hora natal,  
 ha de cegarte el corazón.  
 Pero si te seducen las metáforas  
 piensa en América  
 siente en las llanuras llamadas de América  
 -Nuevo Mundo para algunos-:  
 piensa en la situación  
 de esa muchacha en los mapas imperiales,  
 de esa hija secreta 
desaparecida. 
 
 
 
 
Dictados 
(selección) 
 
 
I 
 
 
Véase roja la marea que crece,  
 el número de bocas desiertas  
 descríbanse sin tiempo  
 los trozos del orden retorcidos,  
 la marea avanzando, golpeando las ventanas.  
 Abandónese la línea férrea.  
 Véase la mar océano que se cierra: mar monstruosa  
 de la memoria traidora.  
 Véanse los resplandores  
 que surcan la tierra.  
 Compárense las sombras. 
 
 
 



 
III 
 
 
:Sueltan las palabras  
 sobre el cuerpo (mentido)  
 de la Patria.  
 Atrapan fantasías en sus redes:  
 las últimas canciones del amanecer,  
 besos cargados de sal y de futuro.  
 Imponiendo su deseo en nuestra frente.  
 Atrapados en el circuito cerrado  
 elevamos la cabeza hacia la pantalla  
 sin salirnos de la programación,  
 sin escapar de sus deseos. 
 
 
 
 
IV 
 
 
:La rabia en este caso destruye fantasías.  
 Nada de creernos.  
 La mentira nos ayudó a llegar  
 hasta la página correcta.  
 Calculamos un camino :un vacío perfecto.  
 La mentira nos protegió  
 de sus constantes cercos  
 viviéndonos hasta agotarnos.  
 Reconstruimos el rostro del asesino  
 pero nunca tuvimos dos palabras a la vez. 
 
 
 
 
VII 
 
 
:Un golpe del timón cambió nuestras ideas.  
 Un mausoleo soleado :una galería para mí  
 es suficiente  por favor  
 no eches miedo sobre mis hombros.  



 Nos fotografían (agosto del 80). Perdíamos  
 el peso, flotábamos, alzábamos los brazos.  
 Sabíamos cantar (un poco de lógica).  
 La ciudad se disolvía a lo lejos  
 nosotros cantábamos nuestros pasos perdiéndose  
 sin huellas.  
 :un golpe de timón dobló nuestra cabeza.  
 Y estos muros me contienen,  
 las manos hundidas en la tierra  
 en busca de podridos tesoros  
 :quisiera un papel, cualquier papel. 
 
 
 
X 
 
 
pero morir ahora  
 o vivir (aquí)  
 no lo decidiremos.  
 Una mañana de prisa  
 nos llamaremos  
 y nuestro número será menor 
 
 
 
 
XII 
 
 
:en el fondo intransitable de la decoración  
 se observa tu carrera :te llevas los más  
 pesados pensamientos  
 y cruzas las palabras de tu historia  
 confundiendo asesinatos y nostalgias imperiales  
 :en ángulo aparecen los rostros desconocidos  
 de los que te alimentabas  
 retrocedes buscando otras palabras  
 que dibujan en tu piel la sensación de la muerte  
 en el desierto de esta página  
 que ahora atraviesas hasta el fin 
 
 



 
 
 
(LOS MALOS PASOS) 
 
 
Me leo a mí mismo 
 
 
Me leo a mí mismo  
 y no puedo celebrarme  
 al comprobar que toda ficción  
 se reproduce a sí misma  
 ante los propios ojos del fabulador  
 que toma por suyo  
 aquello que abandona  
 en los campos vacíos de su imaginación  
 
 Me leo y me obligo  
 a este acto sacrílego. 
 
 
 
Extraño comportamiento de las aves 
 
 
Creo que hay pájaros cerca del mar  
 pájaros en la playa inmóviles.  
 El cielo se halla despejado  
 y yo libre de emociones.  
 Son las 6 A.M.  
 Los pájaros permanecen en silencio  
 tal vez heridos o amarrados.  
 Hay otros pájaros rodeándolos.  
 También el mar está tranquilo  
 pequeñas olas llegan temerosas  
 a la orilla.  
 Hay una repentina conmoción.  
 Algunos pájaros huyen  
 sin conseguir levantar el vuelo.  
 Quizás no sean pájaros.  
 La brisa del mar me llega débilmente  
 llena de rumores.  



 Creo escuchar una voz  
 algunos gritos.  
 ¡Acábenlos! ¡Acábenlos!...  
 parece decir una voz de mando.  
 Pero podría ser el eco de los acantilados  
 deformando los graznidos.  
 Creo que algunos pájaros yacen abatidos  
 cerca del oleaje.  
 Los otros se retiran en fila india.  
 Una espesa niebla comienza a levantarse  
 desde el mar  
 Los pájaros desaparecen.  
 La playa desaparece  
 y debo retirarme 
 
 
 
 
En un oscuro principio 
 
 
En un oscuro principio  
 el verbo tal vez se retorcía.  
 Amenazaban con castrarlo  
 con las primeras luces del alba.  
 Pero el verbo consiguió reproducirse.  
 Tomó las caras incomprensibles  
 de un remoto futuro.  
 Renovó sus fuerzas  
 estrellándose cada tanto consigo mismo.  
 Negando a cada paso su pasado.  
 Extrañándose de sí mismo.  
 Repartiéndose en miles de pedazos  
 enemigos entre sí.  
 Escapando de su muerte  
 con pequeños sorbos de veneno.  
 Abrazando finalmente los repugnantes íconos  
 de otro dios.  
 
 Quizás fue lo que pasó.  
 Quizás fue de otra manera  
 Pero el verbo me sopla estas palabras  
 “no tiene importancia” 



 
 SERGIO MANSILLA TORRES 
 
 
 
 
 
 El trabajo de Sergio Mansilla se inscribe con un sello 
inconfundible en el complejo panorama de la poesía chilena actual. Sin 
duda su poderosa imaginación poética surge de experiencias vitales 
profundamente arraigadas, vividas en la infancia y la adolescencia. En su 
poesía el flujo de estas experiencias es elaborado a través de una sólida 
cultura literaria. Ambos cauces coexisten en su trabajo a través de un ritmo 
intuitivo provocador de alucinadas imágenes y de una conciencia escritural 
que relaciona intertextualmente sus poemas con el amplio registro de la 
poesía contemporánea. También resulta claro en su poesía la relación 
inarmónica entre la cultura ancestral, mítica, de Chiloé y la cultura de los 
grandes centro urbanos. 
 
 Si bien el trabajo de Sergio Mansilla no se levanta tras un 
programa explícito, resulta sí, manifiesto que sus textos se organizan en 
conjuntos que desarrollan ciertas perspectivas esclarecidas por una 
reflexión crítica paralela, como uno de los elementos del acto escritural. 
 
 En su primer libro, Noche de agua (1986) ya se perciben 
los rasgos característicos de su lenguaje, aún cuando insuficientemente 
elaborados. Es éste un texto en el cual esencialmente se vincula lo mítico y 
lo histórico, el pasado y el presente, lo personal y lo colectivo, provocando 
un lirismo de gran tensión y emotividad. Este libro constituye la base para 
el desarrollo posterior de un proyecto de mayor envergadura como El sol y 
los acorralados danzantes (1991), texto en el cual se percibe la proyección 
y maduración de las claves anteriores. Lo anterior se efectúa a través de la 
profundización de la experiencia de lo mítico, por una parte, y de lo 
histórico y contingente, por otra. 
 
 Sergio Mansilla nació en Achao, Chiloé en 1958. Inició 
su formación literaria en el Taller literario Aumen de Castro. 
Posteriormente estudió Castellano y Filosofía en la Universidad Austral de 
Chile, donde desarrolla una amplia labor literaria vinculándose a los grupos 
Matra e Indice. Su trabajo literario, tanto poético como ensayístico ha sido 
recogido por diversas revistas del país y del extranjero. Realizó estudios de 
postgrado en literatura en la Universidad de Washington, Seattle, Estados 



Unidos. Actualmente se desempeña como profesor de literatura de la 
Universidad de Los lagos en Osorno. 
 
 
 
 
 
 
   De: El sol y los acorralados danzantes (1991). 
 
 
 
 (LA GUERRA DE LAS SERPIENTES 
 DEL AGUA Y DE LA TIERRA) 
 
 
 
 
Remen, remen, boteros, contra el viento 
 
 
En medio de la niebla  
 oímos  
 el murmurar de las playas ahora empobrecidas,  
 saqueadas, cerradas con alambres de púas  
 por Trasnacionales.  
 
 Remen, remen, boteros,  
 contra el viento.  
  
   Un faro de luz roja  
 indica el camino que no tiene principio ni fin.  
 
 En medio de la niebla  
 oímos  
 la quebrazón del aire que reclama a gritos  
 nuevos puntos cardinales.  
 
 Remen, remen, boteros,  
 para que no se termine la eternidad. 
 
 
 



 
La mujer que hablaba con el aire 
 
 
 Pasamos incontables veces delante de la mujer que 
hablaba con el aire, porque el camino pasaba delante de su casa. La oíamos 
hablar a gritos contra el viento; veíamos su cabellera plateada agitarse 
como un pequeño cometa extraviado. Se vestía con harapos; usaba medias 
de lana cruda y calzaba unos viejísimos zapatos de hombre. Nosotros, niños 
entonces que volvíamos del colegio orillando la playa, evitábamos 
encontrarnos de frente con ella, aunque era inofensiva. Pero nos daba 
miedo su mirar sin mirada, su rostro seco y misterioso que después 
solíamos ver en pesadillas. Si al volver nosotros a casa ella andaba por el 
camino, nos escondíamos entre los arbustos o en medio de las quilas para 
oírla hablar en su lengua torpe como de borracho. Decía que los brujos se la 
querían llevar, que andaban rondando su casa día y noche, que no podía 
dormir porque los brujos corrían y saltaban sobre el techo de su casa y que 
andaban desenterrando los muertos del cementerio para hacerse chalecos 
voladores con la piel del pecho de los muertos. 
 
 20 años después he pasado por el mismo camino. Donde 
estuvo la casa de la mujer loca que hablaba con el aire es ahora playa. Vi 
una escalera de cemento que permanecía muda entre las piedras y la arena. 
Cerré los ojos y pensé que 20 años es el tiempo de la juventud, de las 
carreras del jolgorio de las risas y de los primeros grandes enamoramientos 
pensé en los ojos vacíos de esta mujer que sólo veían apariciones 
fantasmales de brujos con cara de perros desenterradores de cadáveres. 
Grité también mis insultos al aire. “Brujos asesinos quieren comerme vivo 
malditos”. La tierra inmutable ovó el grito pero no quiso detenerse por un 
solitario más que aullaba mirando el cielo. Solo un par de pájaros volaron 
desde los arbustos más cercanos y se pararon un poco más lejos a cantar la 
misma canción de plata. 
 
 
 
 
La guerra de las serpientes del agua y de la tierra 
 
 
La gente sube a los cerros,  
 a los árboles más altos,  
 a los techos de las casas  
 



 para escapar de sus destinos El mar se hincha, sube, sube  
 como un a leche hirviente de  
 atardeceres  
 
 ¿Qué grito entrañable  
 despertó el agua sonámbula de eternidades?  
 
 Será que los dioses buscan mirarse  
 en las lejanas pupilas de los  
 hombres.  
 
 será porque desean aquellos ojos  
 amantes de la armonía  
 y de las constelaciones  
 
  
 
Nosotros sólo soñamos con las hermosas tierras que no son nuestras. En 
pesadillas vemos los valle anegados, los animales sin cabeza y las mujeres 
de negro y sin rostro que vagan por los caminos perdidos de la lluvia. La 
Cruz del Sur señala los cuatro puntos cardinales ¿pero dónde estará el Sur 
si no podemos ver las estrellas? Aquí encaramados en los altos, sólo 
podemos vernos cuando relampaguea 
 
 
 
 
Mujeres desmenuzando el sol 
 
 
 Esta, la primera de todas, es Edilia Torres, mi madre; la 
que está al otro lado es Elba Mansilla, nuestra vecina. La de más allá, la 
que tiene su casa junto al río, es Celia Cerón. Y por el otro lado, donde 
corre otro río, viven Blanca Barría y Elisa Cárdenas y Sofía Aguilante. Y 
detrás de los cerros viven Ernestina Vidal, Bernardita Zúñiga, Rosario 
Calbún: Todas hilanderas, tejenderas, navegantes, amamantadoras de 
cometas. ¿No las habéis visto remando a media noche bajo la luz azul de 
los ojos encendidos de las serpientes del agua y de la tierra?. Escúchalas, 
que te cuenten la historia de las primeras que llegaron a las playas perdidas 
de estas islas cuando todavía no se separaba la luz de las sombras. 
 
 Descalzas desembarcaron sobre las piedras  y la arena. 
Iban vestidas con largos refajos y arrebozadas con chales. Fue el inicio; fue 



cuando los barcos navegaban a vela por el cielo. Y después se casaron, y 
los hijos, y los maridos que se iban y no volvían, o que volvían pobres, o 
que volvían viejos. Una anda de rodillas sobre el piso de una iglesia con 
una vela encendida en cada mano; otra deja su guagua en un cajón mientras 
siembra papas. Gritos de mujeres porque los toros están alborotados con la 
luna. 
 
 Doña Jesús Gallardo, la rezadora: Que rece 9 noches al 
muerto y después que los caminos se tuerzan hacia donde nace la lluvia. 
Por ahí iremos empujando la carreta del tiempo que nunca se detiene hasta 
cruzar la noche. El vientre de mamá es el cielo donde ruedan los astros: 
navégate ahí dentro hasta que tus pies toquen tierra. Son ellas, las 
hermosas, las iluminadas. ¿No veis que están en la cocina desmenuzando el 
sol en las luciérnagas?. 
 
 
 
 
 
(MITO – HISTORIA) 
 
 
Alonso de Ercilla en el desaguadero 
 
 
Heme aquí llegado  
 donde otros ya han llegado.  
 Heme aquí escrito mi todo yo en el tronco de este árbol  
 cuando con 10 hombres  
 pasé el Desaguadero  
 de los ojos llorosos.  
 
 Heme aquí en Hebreo  
 del 58 entrado  
 y andado en derechura  
 a la muerte.  
 Pisé tierra y saltó sangre.  
 Miré el cielo y cayó fuego.  
 Heme aquí entonces  
 con mi cuchillo grabando  
 mi última letra en la corteza  
 de este árbol bendito.  



 
 He de volver por donde vine  
 ¡vamos pues, soldados,  
 a la mar los botes  
 y a remolque los caballos!  
 Adiós. Desaguadero,  
 adiós huilliches de terribles sueños,  
 adiós islas muy amadas  
 hasta los huesos  
 
 Se me han caído las manos,  
 perdí los pies en el agua  
 
 Los pájaros carpinteros  
 picotean mis últimos recuerdos 
 
 
 
 
Atardecer en Changüitad 
 
 
El creciente aire, fino, entre hierbas,  
 alejado de toda duda posible, infla la blusa  
 entre sombras de póstumos ganados.  
 Se oye el mar, lejos, pero lo apaga  
 el ruido interior que emerge desorbitado  
 hasta el cielo, cual negra columna de humo.  
 Hora es de recogerse y guardar las herramientas;  
 pero, semicerrados los ojos  
 ante el crepitar de luces anodinas,  
 permanecen inmóviles los sentimientos  
 y gira sobre sí mismos.  
 La hoz ha segado el eterno instante  
 del encuentro en paz con el propio destino;  
 sólo el viento y las primera estrellas  
 se instalan en los ojos.  
 Y en mitad del campo, solitaria,  
 una mujer levanta sus brazos  
 y vuelan pájaros chillando hacia los ramajes yertos. 
 
 
 



 
 
 
 
 
Jinete muerto bajo la lluvia 
 
 
Un caballo corre, pero no lleva jinete;  
 un caballo blanco en la noche negra.  
 Un trueno y un relámpago en la noche negra  
 y un galope muerto sobre las olas blancas.  
 ¡Llueve llueve! La noche negra y la lluvia blanca.  
 La luna negra y la noche blanca.  
 ¡Llueve... llueve...!  
 Corre un caballo sin jinete  
 por el aire lleno de agua.  
 Un caballo blanco entre pececillos negros  
 en el viento pálido.  
 Corre..., y llueve... 
 y la noche con poncho pardo  
 cabalga sobre un caballo sin cabeza.  
 ¡Oh la noche negra y la lluvia blanca!  
 ¡Oh la blanca cabeza de jinete  
 que cayó sobre el barro negro!  
 ¿Dónde encontraremos la perdida alma  
 del jinete muerto en el agua pálida?  
 ¡Ay, ay, ay, qué lluvia más blanca  
 en la noche negra! 
 
 
 
 
Florecimiento 
 
 
Habrá estado muy tiritón este avellano celeste,  
 y este pequeño arrayán inefable  
 habrá pasado sus lunas muy dormido  
 en el vientre sin estrellas  
 
 Y aquel maqui junto a la de más allá  



 mata de chilcas habrán tenido  
 su fuego guardado en lo más hondo  
 que andan levantándole la cola  
 a los cometas distraídos  
 
 Un invierno pasó como un barco,  
 y se perdió en el mar de los ojos y mi paisaje  
 se sacude la lluvia con rápido movimiento  
 de alas. El huerto maestro  
 florece Así la pavesa vuelve a la llama,  
 la arena a la roca El primer hombre  
 sale desnudo del aire y grita a todo pulmón  
 desde la copa del álamo más alto 
 
 
 
 
 
 
 
(PAISAJE CON UN CUCHILLO EN EL CENTRO) 
 
 
Lancha con prisioneros 
 
 
 Permanece la lancha anclada en medio de los prisioneros 
que ya no están. A veces, en las noches, cuando Dios levanta los brazos, 
me acuerdo de esa lancha que venía llena de prisioneros. Cuando los 
desembarcaron, sólo pude ver un caballo ardiendo en medio del monte. 
 
 
 
 
Cuando maduren las arvejas 
 
 
Cuando maduren las arvejas  
 que sembré en mi pequeña huerta,  
 te llevaré una bolsa de nylon,  
 de esas que dan en los supermercados,  
 llena de arvejas para que te hagas  
 una buena comida en la prisión.  



 Sólo me preocupa que venga el mal tiempo  
 y las lluvias destruyan las flores  
 que en estos días han estado  
 muy visitadas por las abejas y picaflores.  
 Sólo me preocupa que te duelan  
 de nuevo las viejas torturas  
 y que los guardias no me dejen  
 entrar con las arvejas  
 que estarán entonces tan maduras,  
 tan sabrosas y tiernas. 
 
 
 
 
(MURMULLOS Y MISTERIOS) 
 
 
Testamentario 
 
 
Cuando llegue mi hora final, pido  
 que sólo el mar  
 pronuncie mi nombre; que todos  
 se callen  
 y sea la mudez  
 el homenaje; que el murmullo  
 de las olas  
 sea el responso.  
 A ver si queda la sonrisa  
 en la última hoja  
 que cae con el cuerpo. 
 
 
Allá lejos te veo venir 
 
 
   A Sandra 
 
 
Allá lejos te veo venir  
 como una llovizna  
 que hace palidecer  
 las azules colinas.  



 Saco apresuradamente  
 al patio mis árboles, mis hinojos,  
 todos mis seres pequeños y pobres  
 que pululan por doquier:  
 libélulas, mariposas,  
 cantáridas de siete colores,  
 algas y avecillas.  
 Me vacío entero  
 como un balde con agua  
 que se vuelca en el piso  
 y me extiendo cuan amplio soy  
 para recibir la miel  
 que trae tu presencia.  
 No vaya a suceder  
 que llegues  
 y esté todo solitario y triste,  
 todo cerrado, tapiado hasta las nubes,  
 y el amor, como un niño mendigo,  
 llore sin pan  
 y se duerma en la mampara  
 de cualquier casa  
 tiritando abrazado a su perro. 
 
 
 
 
Debo llevar mi casa y mi tierra 
 
 
Debo llevar mi casa y mi tierra  
 de infancia  
 en lo más íntimo de mis venas,  
 debo ocultar en lejanías indescifrables  
 mi espacio de lluvias surcado  
 de barcos y relámpagos  
 Mi espacio fiel, mi guardián  
 que mantiene a raya los infiernos,  
 protegiéndome de los falsos orgullos  
 y de la soberbia  
 de los que sienten agraciados y felices 
 
 
 



 
 ROSABETTY MUÑOZ 
 
 
 
 
 Nació en Ancud, Chiloé, en el año 1960, ciudad en la que 
inicia su formación literaria vinculada al Grupo Chaicura dirigido por el 
poeta Mario Contreras, entre los años 1975 a 1976. Posteriormente viaja a 
Valdivia para estudiar Pedagogía en Castellano en la Universidad Austral 
de Chile, donde junto a otros escritores funda el Grupo Literario Indice. Su 
obra poética ha sido premiada y se ha publicado en diversas revistas del 
país y del extranjero. 
 
 Su libro Canto de una oveja del rebaño (1981) es un 
primer intento por configurar un lenguaje personal. En él se presenta una 
alegoría de un orden social inmoral y enajenado, mediante el expediente de 
categorizar los actos humanos con la dicotomía lobo-oveja, tratada desde 
una perspectiva ambigua. 
 
 En su segundo libro En lugar de morir (1987) asume una 
posición bastante más radical explorando la precariedad de la existencia 
personal y colectiva. El libro está estructurado en dos grandes secciones. 
En la primera de ellas “La anunciación (Esperando a Ganímedes)”, recoge 
el viejo tópico de la larga espera del amado, pero a diferencia de Penélope, 
éste nunca ha de llegar por cuanto es por definición lo inalcanzable. La 
segunda sección “Éramos los elegidos”, constituye al igual que la anterior 
un texto de carácter unitario en el cual se asiste a la angustiante certeza de 
la crisis de los proyectos colectivos de esperanza y de liberación del dolor. 
Por lo mismo, estos textos presentan una persistente preocupación por lo 
trascendente, acercándolos a una religiosidad primordial. 
 
 Hijos (1991) guarda una estrecha relación con su trabajo 
anterior, pero se advierte en él un mayor desarrollo y maduración de su 
lenguaje, especialmente en su capacidad de síntesis. Este libro está 
constituido por una serie de breves poemas interrelacionados  
temáticamente. La maternidad es en este texto la principal clave a partir de 
la cual se alegorizan ciertos aspectos de la existencia humana. El motivo 
estructural del texto es el viaje a través de éste la hablante va contrastado 
sus propias utopías vitales con un contexto real corrosivo y, por momentos, 
desesperanzador. 
 



 La escritura de Rosabetty Muñoz posee, sin lugar a dudas, 
un alto valor poético, especialmente al abordar variados aspectos de la 
sensibilidad femenina, sin caer en los lugares comunes con que 
frecuentemente se ha poetizado esta problemática. 
 
 
 
 
 
 
   De: Canto de una oveja del rebaño (1981). 
 
 
 
 
Hay ovejas y ovejas 
 
 
Las que comen de cualquier pastizal  
 y duermen con una sonrisa de satisfacción  
 en los potreros.  
 Las que caminan ciegamente  
 por los caminos acostumbrados.  
 Las que beben despreocupadamente  
  en los arroyos.  
 Las que trepan por pendientes peligrosas.  
 Esas van a dar lana abundante  
 en las esquilas  
 y serán sabrosas invitadas  
 en las fiestas de fin de año.  
 Hay también  
 las que tuercen las patas  
 buscando campos de margaritas  
 y se quedan horas y horas  
 contemplando los barrancos.  
 Esas balan toda la gran noche de su vida  
 encogidas de miedo.  
 Y hay, por fin,  
 las malas ovejas descarriadas.  
 Para ellas y por ellas  
 son las escondidas raíces  
 y los mejores y más deliciosos pastos.  
 



 
 
 
Una oveja que necesita de otra para salir del rebaño 
 
 
Escarbando en las calles  
 vamos buscando algún asidero.  
 Somos muchos rostros congestionados  
 con un resentimiento que perdura  
 más allá de búsquedas y encuentros.  
 Entre cuadra y cuadra  
 sonreímos cada vez menos,  
 con menos convicción.  
 ¡Sacúdeme por favor!  
 No quiero abandonar la  
 última bandera.  
 Sé que puedo seguir hasta el final  
 pero otro muerto que arrastrar  
 va a ser demasiado. 
 
 
 
 
     De: En lugar de morir (1986). 
 
 
 
 
La anunciación  
(Esperando a Ganímides) 
 
 (selección) 
 
 
Vendrá en un bote a vela  
 o en un paracaídas.  
 Gracia de las gracias.  
 Todas tendrán el regazo dispuesto.  
 
 Todas.  
 Y yo, pobre tortuga picada de muerte,  
 tiemblo esperando a Ganímides,  



 el imposible y definitiva Ganímides  
 de la copa desbordada. 
 
   * 
 
He mirado los campos extendidos  
 desde mis ojos.  
 He visto los gladiolos amarillos  
 volverse anaranjados  
 y luego púrpura.  
 He visto todo lo que puede verse  
 desde esta ventanita absurda  
 y Ganímides, solamente Ganímides  
 con sus alas cegadoras,  
 parece interminable 
 
   * 
 
La bomba de neutrones  
 podría sorprendernos en el respiro  
 menos importante.  
 El beso detenido en la pantalla del Tiempo.  
 Las hojas de los árboles  
 El tronco de los árboles  
 Las raíces de los árboles  
 inmóviles...  
 Pero tú vendrás, Ganímides. 
 
   * 
 
A veces somos el mismo globo roto  
 en mitad del universo.  
 Un volantín sin hilos  
 y sin niño. 
 
 
 
Éramos los elegidos 
 (selección) 
 
    “Pero si hablo no se suaviza mi dolor 
    y si callo, tampoco se aparte de mí”. 
      Job 



 
 
 
Éramos los elegidos  
 la gran familia del pan inagotable  
 que cantaban a voz en cuello los profetas.  
 Tú y yo los escuchamos todavía  
 desde esta ciudad más pequeña que el mundo.  
 Los escuchamos,  
 no para creernos el viejo paraíso  
 (tenemos demasiados siglos de intemperie encima)  
 pero sus palabras tienen solemnidad  
 que queremos para nuestras pobres esperanzas  
 sus palabras eran divinas como la noche  
 y el pueblo las seguía.  
 Hoy, que no tenemos profetas  
 y apenas podemos con la desgracia  
 de estar abandonados,  
 los escuchamos  
 con la terrible convicción  
 de que el dolor es el único lenguaje  
 que traspasará la historia. 
 
 
 
 
(Ya no vienes a iluminarme) 
 
 
El preferido de mi corazón pronunció mi nombre  
 una tarde sin quebraduras.  
 Dijo “Nunca cambiaría la casa de mi padre por ti”.  
 Y yo soñaba que era el más grande  
 porque no lo vencía una muchachada.  
 Pero el asalto del mal astilló cada uno de los sueños.  
 Desató techos con soplidos de animal sacrificado.  
 El viento arrecia. Corren niños despavoridos.  
 El mundo fue tan grande como para perdernos. 
 
    * 
 
La ciudad es ojos torvos, cara pintada, piernas fláccidas  
 atacando a muchachas como ésta.  



 La abandonada ciudad que habitas.  
 Ayer no sabíamos nada de ti  
 y hoy pretendes dormir en mi cama.  
 Cuchillo en la niña de los ojos.  
 Soplaste mi casa y la hiciste tierra sobre tierra,  
 cortaste de mi cuello el collar del porvenir.  
 ¿Qué más? Este es tu reino.  
 Una pobre mujerzuela que te recibe  
 encogida de hambre y frío. 
 
    * 
 
Durante el invierno desaparecieron los amigos.  
 La última llevaba una lámpara sobre su cabeza  
 y me miró con nostalgia.  
 Mantengo la mirada sobre los pequeños botes  
 que se protegen del temporal.  
 Recogerme.  
 Desplegar luego los innumerables pliegues  
 Ahí está el mundo, decirme  
 Buscar el valor en los recovecos.  
 Ámame, pedirte  
 ámame aún sin armas para salir a tu encuentro  
 
    * 
 
Para estar aquí hace falta estar vencido  
 La llovizna ilumina un pueblo miserable  
 donde se inauguran calles de piedras  
 Un torbellino se agita sobre el descascarado cielo  
 Buscando algún orificio, un cristalino paso  
 para expandirse  
 Hay luces al otro lado de la isla 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



       De: Hijos (1991). 
 
 
     Busquemos un lugar 
     para incluirnos entre los inmortales. 
     Un nidito 
     en la trizadura del tiempo. 
 
 
Travesía 
 
 
La geografía de mis vísceras  
 a tu disposición  
 tripulante amado.  
 Para que vayas bordeando los puertos  
 de las gastadas tripas  
 donde almaceno residuos de vidas anteriores.  
 El de crecidos ojos  
 recolecta brújulas, mascarones de proa  
 revisa los velámenes  
 y emprende el viaje.  
 Para adormecerlo, repito nombres  
 de islas mancornadas, lluviosas  
 resplandecientes de estrellas abandonadas.  
 Así, el archipiélago va quedando señalado  
 por viajeros intrépidos que revelan los misterios  
 de una tierra tan poco parecida al paraíso 
 
 
 
 
Chacao 
 
 
Se acerca una ciudad navegando  
 con las ventanas abiertas  
 Estoy lavando pañales en bordemar  
 Me sacudo las algas para mirar sus afanes,  
 son cientos,  
 hijos buscando una madre que cuelgue el sol  
 del que será su puerto para siempre 
 



 
 
 
Doña Sebastiana I 
 
 
Bajo el Puente Pudeto,  
 en lo más profundamente azul,  
 hay un cúmulo de penas sumergidas.  
 En las tardes  
 varias mujeres hunden sus canastos  
 y el agua se escurre entre los orificios.  
 Siempre temo que alguna  
 aprisione y recupere  
 las miserias que me ha costado tanto  
 amarrar a una piedra y tirar desde la costa. 
 
 
 
 
Doña Sebastiana II 
 
 
Todos los hijos debieran ser míos  
 morenos azules, de atrevidos ojos  
 inquietos.  
 Explotando en mí a cada movimiento:  
 si salto, un hijo saliera despedido cielo arriba;  
 levantando los brazos  
 el viento se llevará un par de soplidos  
 crecientes y festivos.  
 Hijos lúcidos.  
 Hijos para llenar este pueblo abandonado.  
 Hijos confundidos de luz  
 cálidos, invencibles.  
 Mirando caer la lluvia  
 mi vientre se abultara en cada gota.  
 Hijos transparentes.  
 Veo a uno que me atará a su flanco  
 para vadear tempestades. 
 
 
 



Doña Sebastiana III 
 
 
Las lomas de Ahui  
 aquí, frente a nosotras, hija y madre  
 parecen un amante rendido sobre su flanco.  
 Aún lleno de fuertes herrumbrosos  
 no podremos defendernos  
 y vencedoras de tanto  
 acabaremos siendo pequeñas lanchas veleras  
 capeando temporales en su orilla. 
 
 
 
 
Butachauques 
 
 
En el sueño  
 mi hijo se cruza carapintadas  
 que allanan poblaciones.  
 Reconozco sus arcos y flechas infantiles  
 y lloro encogida  
 mirando el blando cuerpo  
 lloverse, recibir el embate del odio  
 tan desprotegido de mí. 
 
 
 
 
Aulín 
 
 
Les sirvo mis menudencias  
 mientras me arrebatan tiernamente  
 el país que he habitado tanto.  
 Nada, ni mis dolores me dejan conservar.  
 Me someto apegada al amor.  
 Y qué clase de amor es éste.  
 La hermosura me vuelve indefensa.  
 El miedo es una suave neblina  
 en la que desaparezco. 
 



 
 
 
Tranqui 
 
 
Conocerá a tu padre.  
 El es un callejón de casas altas  
 y ventanas oscuras.  
 De estas que hay en las islas.  
 En la última ventana, una luz.  
 Y uno recorre toda la calle  
 y todas las piezas  
 buscando esa luz. 
 
 
 
 
No se crían hijos para verlos morir 
 
 

Cuando el mar se llevó a sus tres hijos  
 ellas estaba acodada en la media puerta  
 de su casa, pensando en ollas aladas  
 y repletas. De pronto cayó en un vacío  
 del que surgió vieja y encorvada. No  
 necesitó entrar para vestirse de negro.  
 Ya estaba recogiendo flores cuando  
 salió su hombre con la radio en la  
 mano, desamparado y tembloroso. 

 
Ella es una sábana flotando sobre nosotros.  
 Nada detiene el remolino que alienta su vuelo.  
 Desde su vientre deshabitado  
 los ovarios violeta se abren como flores nocturnas.  
 La ansiedad es un arrecife  
 donde acerados corales hieren los cuerpos amados.  
 Sin hijos bajo sus ojos  
 quisiéramos las madres  
 ofrecerle un trozo de pañal  
 para vendar sus muñones o un arca  
 donde recoger los alados restos. 
 



 
  OSCAR GALINDO 
 
 
 
 
 Oscar Galindo nació en Achao, Chiloé, en el año 1961. 
En Castro participó en el Taller Literario Aumen donde dio a conocer sus 
primeros trabajos. En Valdivia estudió Pedagogía en Castellano y, 
posteriormente, realizó estudios de postgrado en literatura en la 
Universidad Austral de Chile. En esta ciudad fue uno de los fundadores del 
Grupo Literario Indice. Su trabajo poético ha obtenido diversos premios y 
ha sido publicado parcialmente en diversas revistas y muestras poéticas. 
Actualmente es profesor de literatura de la Universidad Austral de Chile y 
codirige la revista Paginadura y la editorial del mismo nombre, la que ha 
publicado diversos títulos de poesía. Además ha escrito trabajos de crítica y 
estudios de literatura. 
 
 La poesía de Oscar Galindo se encuentra signada por la 
tensión de diversos lenguajes que se enlazan en un permanente contraste de 
sus significados. En su libro Papeles de una inauguración (de próxima 
publicación) puede advertirse que la estructuración de sus textos busca 
provocar múltiples correspondencias con lo real, en sus zonas de plena 
referencialidad, lo imaginario y lo intertextual. La tentativa explícita en su 
trabajo poético, parece ser, la descripción del espacio de la interdicción, del 
entrecruzamiento de las raídas señales de una época difícil, de una historia 
trizada y su vacío. Lo real circula, pues, por este lenguaje que se 
autointerpela, confluyendo a la página en que se levantan, se organizan e 
inauguran los datos de un espacio urbano y de unos seres alojados en el 
entramado textual. 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
 
 
 



     De: Papeles de una inauguración. 
 
 
 
 
 
Papeles 
 
 
Se quedan estos papeles a medio camino  
 en el intermedio de un par de calles.  
 Se quedan a media luz al caer la noche,  
 fragmentos de una biografía  
 sin personajes individuales,  
 nombres que todos olvidaremos un día.  
 Estos papeles, malas copias de la realidad,  
 que recién acabamos de encontrar  
 en callejones de un barrio alejado,  
 en el límite con lo irreal,  
 al igual que estas palabras,  
 un lamentable disfraz  
 que arrancamos a esta perdida. 
 
 
 
 
Inauguración 
 
 
Inauguro una ciudad:  
  

corto la cinta tricolor  
 he aquí un pueblo cualquiera de Chile  
  

Vean tras esto  
 un rostro  
 desde ya sentado en la puerta de una mediagua.  
 Papeles en blanco, domésticos utensilios  
 para tomar el té, ceniceros, algunos cuerpos  
 o palabras arrancadas de raíz comienzan a avanzar  
 junto a hojas secas y cáscaras de papas.  
 Todos los que quedan, rodando los vieron  



 cuesta abajo sobre las calles, rodando  
 sobre las acequias  
 como un eterno beso en el centro de la pantalla.  
 
  
 

entretanto alguien sale de un cine  
 su rostro se apaga tras las luces  
 afuera aparecen descoloridas imágenes  
 de una película en blanco y negro  
 repetidas hasta el cansancio  
 rebotando de una vitrina a otra  
 del lado a lado de la calle 

 
 
 
 
 
Restos 
 
 
Restos de un pueblo sin banderas nos recibe al despertar  
 
 Entre calle transversales  
 algunos ojos quebrados miran correr el agua de las lluvias  
 donde ya lavaron sus manos esos vendedores que ahora  
 gritan como cuervos lejanos su mercadería  
 
 En las ventanas empañadas aparecen  
 algunos rostros de niños  
 mientras bajo el dintel de una puerta trasera  
 una mujer embarazada acaricia su vientre al levantarse  
 como el escolar sus libros el primer día de clases. 
 
 
 
 
Cenicero 
 
 
En este hueco de cristal  
 se amontonan en un final de fiesta  
 los sabatinos desperdicios de la felicidad.  



 Cachibache, hazmerreír de la muerte,  
 sustantivo del abandono,  
 por ti pasan por ti salen  
 y ya no se encuentra  
 tu estrujado corazón sobre la mesa. 
 
 
 
 
Texto 
 
 
Un par de palabras  
 que alguien lanza al azar  
 como algunos restos  
 que se arrojan al centro  
 de la calle.  
 Un par de palabras  
 hijas de la improvisación  
 dejando caer su dictadura  
 sobre el fondo blanco de la libertad:  
 
 
 
 
Róbinson en la inauguración 
 
 
 En la noche abierta  
 soñó que estaba solo  
 desnudo en medio de la población  
 y que nadie lo quería 
 
 

a) Al volver estaba solo  
b)  y a nadie conquistó en esa playa  
c)  cuando vio la mancha de un pie sobre la arena  
d)  pero no era una señal  
e)  se significaba a sí misma  
f)  y no conducía a parte alguna  
g)  
h)  En el adentro de ese afuera otros antes que él  
i)  ya habían cruzado el camino. 



 
j)                                       Estás al medio 

                              moviéndote entre aguas 
        desconocidas entre aguas 
       turbias de turbios designios 
      Te desarmas entre aristas 
     Por hoy no se te ha vedado el 
   presente no se te ha vedado la vida 
           no se te ha vedado la muerte 
          Sueños de liberación pero sobre arenas 
         movedizas 
        en las cuales puedes encontrar de pronto un pie 
       escrito y levantarle un monumento ciñéndote 
      al culto a la oración al mito: 
 
 
 
 
Desgaste 
 
 
   Desgastaba ese cuerpo 
   la tradición. 
 
 
Sale a la luz todo aquello que ahuyentan a los tordos de las ramas  
 más altas  
 bajo la niebla parda de un mediodía de invierno (Eliot)  
 sólo que en una ciudad real  
 que no está en este cuadro  
 con ruidos de bocinas y gritos  
 -la comprobación de estar vivos-  
 Esa expresión de los hombres  
 donde el sentido tiene poco precio (H. Bremond)  
 y se desgasta  
 mientras el crudo invierno se disuelve (Horacio)  
 en este hablar roto donde sólo la muerte es la encantadora  
 de serpientes  
 En el lugar  
 donde preparó un té la madrugada especulando sobre  
 un cambio de giro de las cosas  
 sin seguridad pero pensando  
 cualquier cosa es posible  



 que aún estamos con vida (H. Magnus Ensenberger)  
 Lo que sobra son huellas, son marcas, son gestos:  
 
 Los chicos siempre quieren tirar cosas al mar (Joyce)  
 
 lo que nos sobra: 
 
 
 
 
En la calle de ninguna parte 
 
 
En la calle de ninguna parte no había nadie,  
 sólo una sombra quedaba en los escombros  
 como una palabra en la página = mancha sangrienta  
 que nadie borra como un pueblo a su pesar abandonado.  
 Queda sólo una imagen en todas los sos ojos  
 tan fuertemientre y llorando:  
 la imagen desgastada de la tradición. 
 
 
 
 
Retrato de mujer en la calle 
 
 
Bolso de piel marrón cargado de ilusiones,  
 zapatos, una sombra de largas piernas,  
 imaginarios sueños desvistiendo la mirada,  
 ahora que hasta los pasos han subido  
 de precio en esta esquina.  
 La mirada que te despoja del vestido  
 puede ser el rostro del amado  
 o de la amada en amado transformada.  
 Mientras recuerdas a ese padre que ya no se olvida  
 se escucha la cueca de tus pies sobre el cemento:  
 la canción de moda del que sale a la calle,  
 tal vez palabras que ya no te destruyen. 
 
 
 
 



El puente 
 
 
      “La ciudad está unida a la orilla 
      opuesta por un puente” 
       (Tomás Moro: Utopía) 
 
 
Se declaró tránsito al iniciar estos fragmentos  
 palabras sueltas lanzadas al azar  
 en el despliegue de una resurrección.  
 Se declaran en tránsito estas palabras  
 por su propia trizadura, algo menos importante  
 que un puente en una lejana ciudad  
 en el punto en que confluye lo real  
 de una manera tal vez aparatosa.  
 En manos de la noche este espacio recupera  
 una especie de dignidad que en el día es mero objetivo  
 postal de pésimos fotógrafos y ojos olvidadizos  
 Un lugar en el que cada cierto tiempo  
 uno o más cuerpos van a dar al fondo del río  
 sin la necesidad desnudez. Demasiado doloroso  
 para ciertas miradas lejanas.  
 Sólo palabras aisladas se inician aquí,  
 ningún puente de ninguna cosa,  
 donde lo único imperecedero son estos rostros  
 que de un lado a otro atraviesan como nosotros  
 
 la misma trizadura 
 
 
Alguien despeja la calle 
 
 
Alguien despeja la calle  
 de tantos sueños y basura despejamos la calle.  
 En las paredes queda propaganda pegada  
 pero en nosotros nada queda.  
 Estando solos en el extremo de ningún amor  
 miramos la ciudad que inauguramos un día  
 cuando Chile sólo era  
 un punto en la distancia  
 una enorme lágrima colgando del ojo sudamericano. 



 
 

LEONEL LIENLAF 
 
 
 
 
 
 
 Leonel Lienlaf surge en el panorama de la poesía chilena 
actual cuando tenía sólo 19 años, con el libro Se ha despertado el ave de mi 
corazón (1989, prólogo del poeta Raúl Zurita). Se trata de un libro 
originalmente escrito en mapudungun y posteriormente traducido al 
castellano, inscrito en la rica tradición oral mapuche, fundamentalmente de 
ül o ülkatun (canciones habitualmente improvisadas referidas a emociones 
o sentimientos), marcado por un ostensible tono nostálgico que nace de la 
rememoración del pasado y de la observación de un presente doloroso. En 
su poesía se advierte la angustia por la pérdida de la identidad cultural, 
provocada por el  choque entre la cultura occidental y la propia; el intento 
de rescatar el pasado, simbolizado en la imagen de la “mamayeja”: la 
relación del hombre con la naturaleza y lo sagrado, entre otros elementos 
articulatorios de su discurso poético. Tal vez el procedimiento más 
relevante usado por Lienlaf sea la elaboración de imágenes sintéticas que 
dan cuenta de profundas emociones, experiencias y sutiles percepciones del 
mundo. 
 
 Leonel Lienlaf nació en 1970 en la comunidad de Alepué, 
cerca de San José de la Mariquina, en la provincia de Valdivia. Estudió 
Pedagogía bilingüe en la Universidad Católica, sede Villarrica. Su libro Se 
ha despertado el ave de mi corazón recibió en el año 1990 el Premio 
Municipal de Poesía de la ciudad de Santiago. 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 



 
 De: Se ha despertado el ave de mi corazón (1989). 
    (Nepey ñi güñüm piuke). 
 
 
 
 
Nepey ñi güñüm piuke  
 lapümü ñi müpü  
 ina yey ñi peuma  
 rofülpuafiel ti mapu. 
 
 
 
 
Se ha despertado el ave de mi corazón  
 extendió sus alas  
 y se llevó mis sueños para abrazar la  
 tierra. 
 
 
 
 
Cholkiñmangey ñi furi 
 
 
Küla ruchi küpav malon,  
 küla ruchi inanentufi in,  
 wela feula ka küpay,  
 pepi kewaatulayayin  
 pu winka tralkatumekey.  
 
 Llumiyin inche mawida,  
 kalli amupe iñ piuke  
 wenu mapu umagtualu,  
 kalli umagtuple wanglenmew  
 kom tüfachy mapu.  
 
 We kanchatufuy ñi kuwü  
 alün tralka kontupaeiñmew  
 tungey ñi fücha casikeyem  
 ka inchin wüklelngeiñ.  
 



 Cholkiñmangey ñi fury  
 katrüñmangey ñi lonko  
 iñ fücha wapo casikeyem  
 ka banderanmangey  
 ñi truülke-gury  
 ina ñí lonko  
 koriontukuñmangen.  
 
 Amuleiñ ngümanmew piukemew  
 iñ mollfún witruwey mapumew,  
 müchayke wüñokintun  
 ñi koriontukunielchy lonko,  
 epechy dungualu trokifiñ  
 wüelu ñiküfkülen amuley. 
 
 
 
 
Le sacaron la piel 
 
 
Tres veces vino el malón  
 tres veces lo rechazamos  
 pero ahora viene otra vez  
 y no podemos luchar.  
 El winka está disparando.  
 
 Escondámonos debajo de la montaña  
 y que se vaya nuestro espíritu  
 a dormir sobre la tierra  
 y que sobre las estrellas  
 se duerma todo este campo.  
 
 Cuando recién descansaba mi mano  
 muchas armas nos rodearon  
 tomando a nuestro Cacique  
 mientras a nosotros nos golpeaban.  
 
 Le sacaron la piel de la espalda  
 y cortaron su cabeza.  
 ¡A nuestro valiente Cacique!  
 y la piel de su espalda  
 la usaron de bandera  



 y su cabeza me la amarraron a la  
 cintura.  
 
 Vamos llorando y nuestra sangre  
 riega la tierra,  
 de rato en rato bajo la mirada  
 a la cabeza que llevo en la cintura  
 y me parece que ya va a hablar  
 pero continúa en silencio 
 
 
 
 
(Kiñe wentru lelfünmew) 
 
 
Kiñe wentru lelfünmew  
 wiraf-wirafngey,  
 ñichiripa ka wirafküley  
 wente ñi kawellu  
 mütrümpelu ñi trewa.  
 Kom mapu  
 allküy ñi dungu.  
 
 Kedintu-Kedintu  
 Lautraro-Lautraro  
 pi ñi wirafün,  
 ñi pu trewa inanieyew  
 kürüfreke. 
 
 
 
 
(Un hombre va galopando) 
 
 
Un hombre va galopando  
 en la pampa  
 y su chiripa galopa  
 sobre su caballo  
 llamando sus perros.  
 



 Toda la pampa escucha  
 sus gritos  
 
 Kedintu-Kedintu  
 Lautraro-Lautraro  
 dice su galopar  
 y sus perros lo siguen  
 como el viento. 
 
 
 
 
 
(Wirarünmu nagpay yengün) 
 
 
Wirarünmu nagpay yengün  
 iwenÜnmu küpaley yengün,  
 Pepan ñi pu che,  
 umül-umülü-yengün wentuw mapu,  
 wentemew rupay pu winka,  
 allfüli ti mapu yengün,  
 allfüli ñi piuke.  
 Konün ina ñi rukamew  
 ka ngüman.  
 ¿Eimi may allkütumekem?  
 allkütumuchi ka puen pilen.  
 
 Rupa-rupagey tripatü,  
 rupa-rupangey mapu,  
 kanchalen ka dewma  
 pepi dunguwelan.  
 
 Allkütumuchi ka puen pipingen. 
 
 
 
 
(Bajan gritando ellos sobre los campos) 
 
 
Bajan gritando ellos sobre los  
 campos  



 silbando por los esteros  
 Corro a ver mi gente,  
 a mi sangre,  
 pero ya están tendidos sobre el suelo.  
 Sobre ellos pasan los winkas  
 hiriendo de muerte la tierra,  
 dividiendo mi corazón.  
 Entré en busca de mi calor  
 a mi casa ardiendo,  
 brotó el estero de mis lágrimas  
 lloviendo sobre mis pies.  
 
 ¿Ustedes entienden mis lágrimas?  
 Escuchen al aire explicarlas.  
 
 Están pasando los años,  
 están pasando los nidos sobre el fuego,  
 está pasando la tierra  
 y ya me estoy perdiendo  
 entre las palabras  
 Escuchen hablar a mis lágrimas. 
 
 
 
 
Dios 
 
 
Kewlun kütral ñi rupan  
 chew ñi lelitumeken ñi am  
 pengenon kalül  
 rangy mapu.  
 
 Trarin pewma,  
 kimno dungu  
 ñipülli ñi wirarün  
 kintunmew ñi pu alwe.  
 
 Dios  
 ¿Güyngelaumi? 
 
 
 



 
Dios 
 
 
Llamaradas de fuego que pasan  
 donde mira mi alma.  
 Cuerpo que no se ve  
 en medio de este inmenso campo  
 
 Sueños y sueños encadenados,  
 palabra desconocida,  
 grito de mi corazón  
 que busca su principio  
 
 Dios  
 ¿no tienes nombre? 
 
 
 
 
Kuwu ñi aukan 
 
 
Ñi kuwü  
 ailay wirialu  
 kiñe fücha profesor  
 ñi dungu.  
 
 Ñi kuwü  
 ailay wirialu  
 inchenodungu  
 Ñiküfalu eimi  
 pienew  
 ñi kimngam ñi ñiküfün.  
 
 Ñi küwu feipienew  
 mapu pepi wiringelay. 
 
 
 
 
 



Rebelión 
 
 
Mis manos no quisieron escribir  
 las palabras  
 de un profesor viejo.  
 
 Mi mano se negó a escribir  
 aquello que no me pertenecía  
 Me dijo:  
 “debes ser el silencio que nace”  
 
 Mi mano  
 me dijo que el mundo  
 no se podía escribir. 
 
 
 
 
Wenumapu leufü 
 
 
Wenumapu leufü  
 umagtuy rangin rüpü  
 kallfüwenu leufüko  
 witru-witrungey.  
 Feymew füchkütukey  
 ñi füchakecheyem  
 ka müñetukey tüfachi mapu  
 ñi lifkomew,  
 wenuku  
 kiñe alengechi trafuya,  
 kiñe chokon trafuyamew.  
 
 Ti leufü umagkünowi  
 Wenumapu leufü kanchatumekey. 
 
 
 
 
 
 
 



El río del cielo 
 
 
El gran río del cielo  
 se ha dormido a mitad del camino  
 y en sus aguas se refrescan  
 las almas de mis antepasados  
 En el río del cielo se baña  
 la tierra;  
 en sus aguas claras,  
 aguas altas,  
 en una noche constelada, con luna,  
 o en una noche de frío  
 
 El río se ha quedado dormido,  
 está descansando,  
 esperando las aguas de nuestras  
 almas  
 
 El gran río del cielo duerme  
 y me espera 
 
 
 
Ka-wün 
 
 
Kiñe aliwen ñi newen  
 ñi newenuwi  
 aliwen-uwen inche.  
 Kimün wüla  
 chemew ñi llaskülen.  
 Ngüman ina ñi chaninmew  
 ñi folilmew.  
 Kiñe epe-lalechi güñüm  
 umagtumekey ñi ruwmew  
 kürüf lelitupefilu  
 ñi patrigülmaetew  
 ñi müpü.  
 Inche aliwen-uwen  
 aliwen-ngefuy ñi newen. 
 
 



 
 
 
Transformación 
 
 
La vida del árbol  
 invadió mi vida  
 comencé a sentirme árbol  
 y entendí su tristeza.  
 Empecé a llorar por mis hojas,  
 mis raíces,  
 mientras un ave  
 se dormía en mis ramas  
 esperando que el viento  
 dispersara sus alas.  
 Yo me sentía árbol  
 porque el árbol era mi vida. 
 
 
 
 
Rüpu 
 
 
Lefün wenuntumeael  
 ñi füchake cheyem  
 ñi ñamkülechi dungu.  
 Kuyem-mew,  
 mawidamew,  
 allkü-ngenochi dungu allküfin  
 gürken piukeme w  
 llegpachi antümew  
 ñi krüf-ngeam pülli  
 wech-wechngechi dungumew.  
 
 Lefün wenuntumeal ñi pewma  
 ñi piuke ñi pewma  
 ñi küme küme neyen-ngeam  
 tüfachi mapumew. 
 
 
 



Camino 
 
 
He corrido a recoger en las llanuras,  
 en la playa,  
 en la montaña,  
 la expresión perdida de mis abuelos.  
 He corrido a rescatar  
 el silencio de mi pueblo  
 para guardarlo en el aliento  
 que resbala sobre mi cuerpo  
 latiendo,  
 haciendo vibrar mis venas   
 sobre el sol que se levanta  
 sobre las altas cordilleras  
 para que el espíritu sea viento  
 entre el vacío de las palabras.  
 
 He corrido a recoger el sueño  
 de mi pueblo  
 para que sea el aire respirable  
 de este mundo. 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   ESCRITURA, HISTORIA, IDENTIDAD: 
   POESÍA ACTUAL DEL SUR DE CHILE 
 
 
 
 
      Oscar Galindo Villarroel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Si es cierto que la palabra no sólo dice al mundo sino que 
también lo funda, es posible también que esta afirmación sirva como una de 
las claves que expliquen la persistente preocupación por las relaciones 
entre lenguaje y la realidad que caracterizan una zona significativa de la 
producción poética chilena contemporánea. Las fronteras de la realidad y 
del lenguaje como problema están en el centro de una literatura que como 
más de una vez se ha advertido se vio obligada a replantearse la búsqueda 
de un imaginario poéticos en contradicción con la obvia ficcionalización de 
la realidad. De esta manera, parece visible que la poesía se vio en la 
necesidad de contrarrestar un discurso público que interpretaba la historia y 
el presente a través del lugar común, el kitsch y la censura; pero, por otro 
lado, se vio también en la necesidad de recordar que la misma realidad era 
posible de ser sometida a las operaciones del lenguaje, fundando nuevas 
maneras de imaginar el mundo. Así, develación y enmascaramiento son 
claves permanentes de una escritura todavía en tránsito y búsqueda. 
 
 La crisis provocada por el golpe militar de 1973 en la 
sociedad y sus lenguajes, sumado al desgaste en curso de ciertos códigos 
poéticos, obligó a los escritores a establecer nuevos espacios desde los 
cuales producir un discurso que posibilitara traducir nuevas dimensiones de 
la realidad, hasta entonces apenas intuidas por algunos textos. Jaime 
Giordano ha señalado que los nuevos mecanismos de ficcionalización y 
enmascaramiento de la historia que caracterizan la actual poesía chilena, 
han sido simplemente una forma de supervivencia. Los procedimientos que 
ha sumido dicha funcionalización son, sin embargo, muy diversos al 
estudiar a los poetas y los textos concretos (1987: 325 y ss). 
 



 La poesía chilena actual constituye, entonces un proceso 
creativo vasto y complejo, desde donde se debate y reflexiona acerca de las 
problemáticas históricas y culturales surgidas en los últimos años. 
Debemos hacer notar, no obstante, que una de las particularidades de esta 
mirada es el punto de vista oblicuo y muchas veces distanciado que obliga 
a leer también de modo oblicuo y connotativo. Estos gestos que surgen de 
un discurso de por sí dinámico y heterogéneo buscan articular nuevas 
lecturas de ciertas zonas de la realidad desde en espacio alternativo. 
 
 Sin detenernos a considerar todavía algunos aspectos de 
esta escritura es posible señalar, en primera instancia, que buena parte de 
los procedimientos y problemáticas que la caracterizan, constituyen 
visiblemente rasgos específicos en relación con la producción que la 
antecede. 
 
 Javier Campos ha insistido en advertir una línea de 
continuidad entre la poesía de la llamada generación del 60 y la poesía 
posterior. En su opinión la generación del 60 no constituye, como es fácil 
advertir, un proceso homogéneo, a partir de las voces dominantes de Trilce 
y Arúspice. De hecho advierte al menos dos grandes líneas, de alguna 
forma herederas de los poetas de la generación del 50; una continuadora del 
trabajo reflexivo y autocrítico de Lihn (Oscar Hahn, Gonzalo Millán y 
Waldo Rojas) y otra continuadora de la poesía lárica de Jorge Teillier 
(Jaime Quezada, Omar Lara, Floridor Pérez y Enrique Valdés, entre otros), 
aún cuando ninguno de estos poetas, como él mismo bien precisa, puede 
ser considerado propiamente lárico, dada la visión de desencanto que se 
advierte respecto de la infancia como mundo idílico o arcádico que 
generalmente se ha considerado gesto dominante de esta poesía (1987: 22 – 
23). Pero insiste, además, en que existía ya en ciernes una nueva línea de 
gesto vanguardista e innovador presente dialogando con esta escritura. Se 
refiere específicamente al trabajo de los poetas de Valparaíso Juan Luis 
Martínez y Raúl Zurita, entre otros16. Citando a Gonzalo Millán enfatiza 
que el grupo posteriormente conocido como “neovanguardista” había 
escrito parte importante de sus más significativos textos (Purgatorio de 
Raúl Zurita y La nueva novela de Juan Luis Martínez). La diferencia se 

                                                
16 En este mismo sentido Juan Cámeron señala que los inicios del trabajo neovanguardista se encuentran a 
principios de la década del `70 en torno a escritores de Valparaíso: “El lenguaje sincrónico se presenta (y 
en esto, por tratarse de datos históricos, concuerdo plenamente con Gonzalo Millán) en la década anterior, 
en los trabajos de Guillermo Deisler, Cecilia Vicuña y los habitantes del Café Cinema, en Viña del Mar. 
Deisler experimenta con poesía concreta en Antofagasta, cercano a la revista Tebaida. Cecilia Vicuña 
(1948) presenta en Junio de 1971, y junto a Matta y Bertoni, su escultura “otoño”, llenando de hojas secas 
una sala de la Biblioteca Nacional. Juan Luis Martínez (1942) y Fernando Rodríguez (1949), Eduardo 
Parra (1941) y Thito Valenzuela (1944), y algunos desertores de la literatura, experimentan con diversos 
elementos lingüísticos, iconográficos, culturales. Tras todos ellos la sombra de Jodorovsky brilla como en 
un happening”. (1988: 211-212). 



encontraría en términos de vigencia y hegemonía en el contexto de los 
movimientos y grupos de ese momento:  
 

“El asunto objetivo es que dentro de los setenta se privilegió mucho 
más a los que giraban en torno a esas revistas señaladas. Unos 
mismos nombres se repetían con constancia en revistas, reseñas, 
antologías, recitales y congresos. De que ya existían durante los 
setenta poetas “dispersos” comienza recién a quedar claro para 
evitar, como bien recalca Gonzalo Millán, la suposición de que el 
experimentalismo neovanguardista de cierta poesía chilena 
posterior a los 73 ha sido sólo producto de las condiciones 
políticas, sociales y culturales a partir de esa fecha. Señalar esto 
resulta de mucha importancia. Si bien algunos poetas adquieren 
cierta nombradía con posterioridad a 1973 en Chile y fuera del país, 
su desarrollo, sin embargo, un poco diferente, ciertamente 
iconoclasta y neovanguardista en relación a los poetas más visibles 
del período de los 60, venía ocurriendo ya desde esa misma 
década” (1987: 12). 

 
 Ciertamente existen suficientes razones para aceptar las 
afirmaciones de Javier Campos, pues me parece que den cuenta en forma 
adecuada del proceso de continuidad, ruptura y diversidad que caracteriza a 
la poesía chilena contemporánea. Sin embargo, la insistencia en este 
aspecto resulta al menos discutible, ya que la inserción del gesto ruptural de 
tales textos se encuentra en diálogo con la escritura posterior, ya sea por 
fecha de publicación o por su inscripción dentro de un determinado 
contexto de producción poética. Por otro lado, la llamada poesía 
neovanguardista no es sino una de las vertientes escriturales que se abren a 
partir de la década del 70, a la vez que este proceso de crisis atraviesa al 
conjunto de los escritores chilenos, dentro y fuera del país, puesto que no es 
difícil advertir que los poetas del 60, y aún los del 50 y aún los del 40, 
modifican en parte sus estrategias discursivas en un nuevo contexto 
político, cultural y literario. De igual manera, estos cruces deben ser 
entendidos siempre como procesos, ya que no es difícil verificar que el 
impacto producido por el golpe militar del 73, comienza a tener efectos 
visibles en el sistema literario ya avanzada la década del 70 o, desde otra 
perspectiva, que el quiebre en dicho sistema se había iniciado tal vez antes. 
 
 En este sentido, el primer intento de los “nuevos” 
escritores, al menos así pareciera posible constatar por las publicaciones 
iniciales, fue tender un puente o continuidad con la generación que le 
antecedía histórica y literariamente. La ruptura a la que se hace mención es 
abierta al conjunto de los escritores y constituye una dinámica progresiva 
de maduración y consolidación que supone no sólo ciertos textos, sino 
también ciertas lecturas críticas, un mínimo soporte metaescritural producto 



de la reflexión y ciertos espacios de socialización de las nuevas propuestas 
poéticas y culturales. 
 
 En una lectura muy sugestiva del texto de Juan Luis 
Martínez “Fox Terrier desaparece en la intersección de las Avenidas Gauss 
y Lobatchewky” de La nueva novela, Alonso, Mestre, Rodríguez y 
Triviños señalan que más allá de las posibles lecturas de los intertextos con 
que dialoga es posible proponer una mirada distinta: 
 

“nosotros creemos que es posible percibir en él una cifra de la 
poesía chilena puesta en la encrucijada histórica del 73. Allí, la 
poesía corrió el riesgo de desaparecer en una “fisura precisa”, 
crucificada no por la intersección de dos avenidas, como el Fox 
Terrier, sino por la violencia y el silencio (“ésta es la hora en que 
los pobres símbolos huyen despavoridos”, “la boca no está para 
palabras”, “la poesía huyó a las tres de la mañana”). Pudo perder 
entonces el sentido, desviarse, enfantasmarse, volverse cháchara, 
renunciar a la memoria, someterse. Para bien de todos no lo hizo y 
regresó, como el perrito de Juan Luis Martínez por sus propios 
medios desde esa otra dimensión para traernos la utopía, la 
esperanza tejida y vuelta a tejer por el discurso de la imaginación. 
Tal vez toda la historia de la poesía chilena de nuestro tiempo está 
cifrada en este diagrama del reencuentro, del restablecimiento del 
sentido” (1989: 52). 

 
 El trabajo a que hacemos mención (Las plumas del 
colibrí) constituye una muestra de “Quince años de poesía en Concepción 
(1973-1988)” y permite comprender la progresiva renovación de la 
actividad poética a partir de un espacio que como otros espacios debió poco 
a poco ser refundado literaria y vitalmente por los escritores del período, 
asegurando su derecho a la divergencia y a la pluralidad, a veces sólo 
literaria. Por lo mismo, la poesía chilena escrita con posterioridad al 73 no 
sólo intenta refundar un lenguaje literario, también desde la precariedad 
aspira a refundar un país escindido y trizado17. 
 
 Si nos hemos detenido en estas consideraciones previas es 
porque debe resultar suficientemente obvio que no es posible hablar de 
“poetas actuales del sur de Chile” sin referirse al contexto global de la 
poesía chilena. Sin embargo, debe resultar también suficientemente claro 
que en los últimos veinte años se ha ido produciendo un interesante proceso 
de surgimiento de autores y textos en esta zona geográfica específica, lo 
que ha manifestado, además, en un contexto editorial de sello 

                                                
17 Se trata de un volumen que estudia de manera exhaustiva la poesía chilena actual y particularmente la 
escrita en Concepción (1973 – 1988), preparado por Alonso, Mestre, Rodríguez, Triviños (1989), e 
incluye además una antología de textos representativos. 



autogestionario, en la publicación de revistas de asistemática continuidad y 
en la irrupción de una serie de talleres y agrupaciones culturales que han 
generado una persistente actividad18. 
 
 No obstante lo anterior, más allá de la certeza de la 
importancia que se atribuye a esta producción, sigue siendo hasta hoy 
prácticamente desconocida. Su divulgación y estudio es, pues, una 
necesidad para comprender la actual realidad cultural del país. 
 
 
 
 
 
Al sur del Bío-Bío 
 
 
 
 La noción de “sur de Chile” es amplia e imprecisa, se 
imbrican en este concepto una serie de categorías históricas, geográficas y 
étnicas que configuran un espacio de coexistencia que ha sido también 
recogido por la literatura. Por lo mismo, estamos ciertos que resulta 
conflictivo hablar de poetas actuales del sur de Chile, ya implica una 
segmentación al menos temporal y geográfica. En tanto criterio temporal 
consideramos poetas actuales a aquellos que comienzan a publicar con 
posterioridad al año 1973, suponemos, en consecuencia, que como ocurre 
con la poesía del resto del país, existen también ciertos rasgos escriturales 
que la distinguen de la producción anterior. Si consideramos el criterio 
geográfico, asumimos que la poesía del sur se inscribe en el contexto global 
de la poesía chilena contemporánea, hecho que siendo indiscutible no 
escapa  a ciertas distinciones que tradicionalmente se suelen hacer en 
relación básicamente con la producción poética desarrollada en Santiago. 
En términos generales se enfatizan tradicionalmente las diferencias que 
existen en difusión, recepción crítica y consideración en el sistema literario 
y cultural del país; escasamente se consideran problemáticas de carácter 
más estrictamente literario. 
 
 La sensación de marginalidad real o no es, sin embargo, 
un elemento que caracteriza las apreciaciones que algunos escritores del sur 
realizan sobre la situación de producción y recepción de sus trabajos. Al 

                                                
18 Una visión panorámica de la poesía chilena actual la ofrece Iván Carrasco (1989), como asimismo Luis 
Ernesto Cárcamo (1990). 



respecto Sergio Mansilla, uno de los más interesantes poetas originarios de 
Chiloé, ha señalado lo siguiente: 
 
 

“Los sureños en relación a la capital nos sentimos viviendo en la 
periferia del quehacer artístico literario nacional. Lejos y alejados 
del principal centro urbano de poder e información, apenas si nos 
enteramos, si acaso, de concursos, becas, viajes, proyectos 
editoriales, etc. La escasa crítica literaria instalada en Santiago 
tiende a referirse a la literatura escrita en Santiago de Chile y zonas 
adyacentes como si fuera la literatura de todo el país” (en 
“Literatura para la democracia, democracia para la literatura”, 
inédito). 

 
 
 Para Mansilla pareciera, la diferencia más que en lo 
literario se encontraría en el acceso a los centros de poder e información 
que permiten la difusión y proyección de la actividad literaria, hecho que 
no es necesario abundar en detalles para comprobar como uno de los 
elementos del sistema literario e institucional del país. 
 
 Por otra parte, Alexis Figueroa, poeta de Concepción, casi 
del norte de acuerdo con estas categorías, desplaza el problema hacia otras 
consideraciones que incluyen la propia mitología literaria del país de cuño 
centralista, jerárquica y falseadora de la realidad: 
 
 

“¿Cuál es la provincia? ¿Cuál es el centro? ¿Cuál la capital de las 
capitales? El centro-Santiago es a su vez periferia del centro que 
históricamente se nos muestra como La Cosa, esto es, la vieja y 
pretendidamente autosuficiente Europa. Lo mejor es hacer la 
literatura que tú consideres te pertenece, fundándola desde ti 
mismo, cualquiera sea el lugar espiritual, material y geográfico que 
ocupes en el planeta y el mundo”. ( “Entrevista”, Poesía Diaria No. 
10, 1988: 18) 

 
 
 En esta perspectiva el sur, en tanto espacio geográfico y 
literario, se sitúa como una de las posibilidades desde las cuales escribir y 
generar las condiciones productivas para una literatura cuya significación 
no debería depender del lugar donde se realice. 
 
 La poesía actual del sur de Chile por las obvias 
consecuencias ideológicas, sociales y culturales de las últimas décadas se 
encuentra signada por la innovación y renovación de los procedimientos 
que caracterizaron la poesía chilena previa y, a la vez, por la configuración 



de un espacio de producción escritural donde la adecuación y la innovación 
poética, así como la generación de contructo productivo son el resultado de 
un lenguaje que responde a las circunstancias en las que se inscribe. El 
proceso productivo de la poesía actual del sur se encuentra todavía en curso 
y, por lo mismo, sus orígenes recientes son todavía imprecisos, en la 
medida que se confunden con el surgimiento y consolidación de la poesía 
chilena actual. Sin embargo, existen algunos hitos que es necesario 
destacar. Un elemento que resulta indiscutible es que la dispersión de las 
anteriores promociones produjo un vacío literario y editorial en el país, no 
sólo por las obvias razones de censura, sino también porque la 
reconstitución de un espacio literario fue un proceso lento y complejo, dada 
la necesidad de reestablecer los ejes básicos que hicieran posible la 
irrupción de los nuevos poetas en condiciones de producción y difusión 
complejas y difíciles. No hay que olvidar que el rol desempeñado en las 
décadas anteriores por las Universidades y centros culturales en el apoyo al 
trabajo artístico y literario, debió ser realizado por los mismos escritores en 
base a talleres literarios, la publicación de hojas y revistas alternativas, 
recitales, peñas y encuentros literarios que permitieran no sólo la difusión, 
sino también la discusión crítica y el debate de los nuevos productos 
literarios que comenzaban a aparecer. 
 
 En el año 1975 Carlos Alberto Trujillo y Renato 
Cárdenas fundan en Castro, isla de Chiloé, el Taller Literario Aumen (“eco 
de la montaña”, en lengua hulliche), al parecer el primer grupo literario con 
posterioridad a 1973. A partir de ese momento y en un constante proceso 
de consolidación Aumen se convierte en uno de los centros gravitantes para 
el desarrollo de las nuevas promociones poéticas en nuestro país. En la 
revista del mismo nombre, en sus trípticos y recitales, participa un 
significativo número de escritores del país. Constituido inicialmente, en 
forma mayoritaria, por jóvenes estudiantes de liceo no tarda en dar algunos 
resultados interesantes y de proyección. Se forman o colaboran en Aumen 
poetas como Sergio Mansilla, Nelson Torres, Miguel Gallardo, José 
Teiguel, Oscar Galindo, además de Mario Contreras y Rosabetty Muñoz, 
ambos residentes en la vecina Ancud. Aumen continuó trabajando en forma 
ininterrumpida hasta el año de 1990 y fue promotor y organizado de dos 
importantes encuentro literarios (1978 y 1988). Entre sus publicaciones 
más importantes destacan Escrito sobre un balancín (1979) y Los 
Territorios (1982), de Carlos Trujillo; Cuatro poetas en Chiloé de Renato 
Cárdenas, Sergio Mansilla, José M. Memet y Carlos Alberto Trujillo, entre 
otras publicaciones. Colaboraron con Aumen en el trabajo editorial y 
gráfico Edward Rojas y el Taller Bordemar integrado básicamente por 
arquitectos. La revista Aumen alcanzó a publicar 11 números dedicados a 
poesía actual. Forma parte de este trabajo, además, la investigación 



lingüística, antropológica y cultural sobre Chiloé que dio entre sus 
resultados más importantes Apuntes para un diccionario sobre Chiloé y 
Cahuach, isla de la devoción de Carlos Trujillo y Renato Cárdenas. 
Actualmente Carlos Trujillo prepara una antología del Taller Aumen, que 
incluye tanto a los integrantes como sus repercusiones literarias más 
relevantes en la zona sur. 
 
 En forma paralela y en un estrecho contacto con Aumen, 
Mario Contreras funda en la vecina ciudad de Ancud el Grupo Literario 
Chaicura, que publicó la revista Archipiélago (dos números) y organizó 
dos concursos literarios a nivel regional.  
 
 En Valdivia, ciudad que contaba hasta el 73 con una de 
las tradiciones literarias más sólidas del sur de Chile (baste recordar la 
presencia del grupo literario Trilce, sus encuentros y publicaciones), este 
desarrollo cobró otras características, probablemente porque permanecieron 
en la ciudad narradores y poetas (Jorge Torres, Jorge Ojeda, Clemente 
Riedemann) con obras ya en curso y que se vieron en la necesidad de 
recrear por cuenta propia nuevos espacios literarios. Es el caso, 
particularmente, de Jorge Torres U. que publica ya en el año 1975 su libro 
Recurso de Amparo (con prólogo de Walter Hoefler), que constituye una de 
las primera publicaciones de poesía con posterioridad al golpe militar, y es 
en este sentido un libro fundacional. En el año 1977, por iniciativa de 
algunos alumnos y profesores de la Escuela de Castellano de la 
Universidad Austral de Chile, se realiza el “Primer Encuentro de Poesía 
Joven del Sur de Chile” al que asisten por medio de un concurso poetas 
representativos de Concepción a Chiloé. Como resultado de este encuentro 
la UACH publicó en el año 1978 el volumen Poesía Joven del Sur de Chile 
(que incluye textos de Mario Contreras y Milagros Mímica de Ancud, 
Nicolás Miquea de Concepción, Germaín Flores, Sergio Mansilla y 
Clemente Riedemann de Valdivia, Nelson Vásquez de Puerto Montt y José 
María Memet, Farid Hidd y Gustavo Adolfo Becerra de Temuco). En el 
mismo año Jorge Torres publica un segundo libro de poesía bajo el 
sugestivo título de Palabras en desuso (con “carta-prólogo” de Jaime 
Quezada). Con posterioridad (1979 a 1982 aproximadamente) se forma en 
Valdivia el Taller Cultural Matra (“médula del hueso” en mapundungun), 
de asistemático pero productivo trabajo. Sus resultados más conocidos 
fueron la realización de los “Martes de la poesía”, recitales de poetas 
hispanoamericanos y universales junto a lecturas de los propios integrantes 
del Taller o de jóvenes escritores invitados del resto del país, y los recitales 
del dúo Schwenke y Nilo, del cual muchas de sus letras eran del poeta 
Clemente Riedemann. Matra publicó también una Antología Mínima de 
tiraje restringido. Además de Riedemann, integraron este grupo Jermaín 



Flores, Hans Schuster, Pedro Guillermo Jara, Maha Vial, Rubén González, 
Jorge Torrijos, David Miralles y Jorge Ojeda, junto a Miguel Gallardo y 
Sergio Mansilla provenientes del Taller Literario Aumen de Castro. Forma 
parte de este trabajo interdisciplinario la labor plástica de Roberto Arroyo y 
la directa vinculación de algunas de sus actividades con el trabajo teatral 
desarrollado en Valdivia en esa época, en el que participaron varios de sus 
integrantes. 
 
 A partir de 1981 y hasta 1983 desarrolla su trabajo el 
Grupo Indice; su actividad se concentró en la realización de recitales, la 
publicación de hojas de poesía y de la revista Indice 1 (1982), así como 
permanentes invitaciones a importantes escritores del país como Jorge 
Teillier, Raúl Zurita y Nicanor Parra, entre otros. Integraron Indice 
Rosabetty Muñoz, David Miralles, Jamadier Provoste, Luis Ernesto 
Cárcamo, César Díaz, Miguel Gallardo, Oscar Galindo y Walescka Pino. 
Colaboraron, además, con el trabajo de Indice  José Teiguel, Hans 
Schuster, Mario Osses, Sergio Mansilla, Clemente Riedemann e Iván 
Carrasco. 
 
 Constituye parte del trabajo desarrollado en Valdivia 
durante la década de los 80, la publicación a cargo de Pedro Guillermo Jara 
de la revista literaria Caballo de Proa (4 números), actualmente convertida 
en mini periódico de difusión cultural. En la actualidad han desarrollado 
una interesante actividad editorial El Kultrún a cargo de Ricardo Mendoza 
que ha publicado 11 títulos, la mayor parte textos de poesía y narrativa y 
Paginadura Ediciones a cargo de Oscar Galindo y David Miralles que ha 
publicado 7 títulos de poesía actual19. 
 
 En Valdivia hay que considerar, además, el trabajo 
desarrollado por los estudiantes de la carrera de Castellano que publicó, 
entre los años 1987 a 1989, tres modestos números de la revista Harapos, 
dirigida por Mauricio Manque y, recientemente la publicación de Palabra 
Inaugural (1991) que reúne textos del Taller de la Corporación Cultural 
dirigido por Jorge Torres, así como los Poemas del Domingo 7. Antología 
de Poesía Joven Valdiviana (1982) que incluye textos de Patricia Ottone, 
Yanko González-Cangas, Ivonne Valenzuela, Víctor González y Viviana 
Méndez, que irrumpen en el contexto de la literatura del sur. 
 
 En Temuco comienza a funcionar en el año 1974 el Taller 
de la Biblioteca Municipal a cargo de Víctor Molina. En ese contexto 
inician su trabajo los poetas Gustavo Adolfo Becerra, José María Memet, 
                                                
19 La bibliografía de la “Producción editorial en Valdivia”, tanto de libros como de revistas publicadas 
durante el período 1973-1989, ha sido preparada y ordenada por Pedro Guillermo Jara (inédito). 



Jamadier Provoste y Farid Hidd, entre otros. También se hacen comunes a 
su modalidad de trabajo la realización de recitales y las publicaciones 
esporádicas que van dando un sello particular a esta actividad en todo el sur 
de Chile. A Elicura Chihuailaf y Guido Eytel se debe la publicación de la 
revista Poesía Diaria, que con una decena de números se convierte en todo 
un antecedente en la difusión de este trabajo. En Temuco resulta de 
particular interés, dado que poetas como G. Becerra y J. Memet emigran a 
Santiago, la poesía de los escritores de origen mapuche, como Elicura 
Chihuailaf y más recientemente Leonel Lienlaf, cuyos textos proyectan el 
desarrollo de una escritura bilingüe que aborda con inusitada fuerza los 
problemas propios de la identidad étnica y cultural del pueblo mapuche, 
que a su vez implica una lectura de una zona mucho más amplia de nuestra 
realidad. 
 
 En Concepción, para cerrar esta breve revisión, nos 
encontramos con un interesante trabajo desarrollado por escritores de 
alguna manera vinculados a la Universidad de Concepción, muchos de 
ellos estudiantes de la carrera de español. Las primeras revistas son Envés 
(dirigida por los estudiantes de español Mario Milanca, Carlos Cociña y 
Nicolás Miquea) y Vértice dirigida por profesores de Filosofía (Patricio 
Oyaneder, Augusto Pescador, Jorge Salgado). Posteriormente aparecerán 
las revistas Postdata, dirigida entre otros por Carlos Decap, Tomás Harris y 
Juan Zapata y Etcétera editada por Tulio Mendoza. Son relevantes también 
en esta línea las revistas Lar, continuadora de Trilce y dirigida como es 
natural por Omar Lara, y la revista Extremos, dirigida por Jaime Giordano, 
con un comité Ejecutivo repartido entre Concepción, San Juan y Stony 
Brook. Los intentos por configurar diversas revistas son persistentes en 
Concepción; habría que nombrar además en los inicios Punto Próximo y 
más recientemente la revista Tantalia dirigida por Tomás Harris y Alexis 
Figueroa. La actividad editorial ha estado a cargo básicamente de Ediciones 
Lar de Omar Lara, los Cuadernos del Maitén de Jaime Giordano y Papeles 
del Andalicán.20 
 
 Dejamos hasta aquí esta breve revisión, en un trabajo más 
detenido habrá que considerar también el trabajo, principalmente de 
difusión, de los encuentros de “Las Cascadas” organizado por el Instituto 
Profesional de Osorno y la persistente actividad de Nelson Navarro 
Cendoya con los encuentros Arcoiris de poesía realizados en Puerto Montt, 
además de otras múltiples iniciativas en distintas ciudades del sur. 
 

                                                
20 La investigación del contexto de producción de la literatura en Concepción durante el período 1973-
1988 ha sido desarrollado por Gilberto Triviños en Las plumas del colibrí (1989) y nos excusa, tal vez, de 
un desarrollo más amplio. 



 
 
 
 De continuidades y rupturas 
 
 
 Leído en su conjunto el trabajo poético realizado en el sur 
no es por cierto homogéneo y contradice abiertamente una supuesta 
identidad temática (el paisaje del sur) y escritural (la tradición lárica), que 
muchas veces se ha convertido en lugar común para caracterizarlo. Al 
contrario, no sólo no es homogéneo al leer al conjunto de los autores, sino 
que también frecuentemente estos mismos atraviesan por distintas líneas en 
su propia escritura. 
 
 No obstante lo anterior resulta visible que, en una primera 
fase, estos trabajos muestran una cierta línea de continuidad, al menos por 
ciertos procedimientos, con los poetas de la generación del 60. Nos 
referimos, particularmente, a la vigencia del poema breve como unidad 
dominante, la expresión de la experiencia íntima como espacio de 
valoración de la realidad y la búsqueda de una cierta transparencia 
expresiva de estos textos. Estos elementos son particularmente visibles en 
los primeros libros de Mario Contreras, Jorge Torres y Carlos Trujillo. Tal 
continuidad tiene como base un criterio no sólo de índole cronológico o de 
cercanía generacional de ambos grupos de escritores, sino también la 
comprensible voluntad por reconstruir un cierto curso literario, como 
reacción ante la evidente ruptura que se vivía en el país. Así, no es extraño 
que frente al discurso público triunfalista de la dictadura, estos trabajos 
recurran a la esfera de lo íntimo como salvaguarda. Aún así no cabe duda 
que es un error de apreciación calificar a estos poetas como láricos, opinión 
que se constituyó en uno de los habituales lugares comunes para 
caracterizar sus obras; por ej. Juan Cámeron sitúa en este espacio a Juan 
Pablo Riveros, Mario Contreras, Sergio Mansilla y como casos singulares 
en ella a los poetas del grupo Aumen de Castro (1988: 213-214). 
Afirmación que si ya es relativa en el caso mismo de los poetas del 60, 
constituye un despropósito respecto de los poetas que comentamos.21 
 

                                                
21 Javier Campos, en uno de los estudios más completos que se han escrito sobre la poesía de los 60, 
señala la impropiedad del apelativo de “lárica” para esta poesía: “La poesía de Jorge Teillier, aquella que 
buscaba un tiempo de arraigo en las comunidades donde la naturaleza del sur chileno, parecía no 
desvastada, dejaba en los poetas “láricos” de la joven poesía, por el contrario, una relación bastante 
conflictiva con aquel espacio provinciano. El idílico mundo rural teillierano desaparecía cada vez más por 
el avance inminente de cierta civilización que irrumpía en la “casa natal” (Jaime Quezada, Omar Lara, 
Floridor Pérez, Enrique Valdés, entre otros, son los ejemplos más relevantes)”. (1987: 23) 



 Resulta evidente que ni Trujillo, ni Torres, ni Contreras, 
por citar algunos, visualizan la infancia o lo lárico como espacio 
privilegiado o de refugio ante el mundo que los agrede; más bien al 
contrario, destaca en ellos un sentido de desencanto y de evidente 
desmoronamiento de esa hipotética Arcadia, como vemos en el texto “Los 
viajes” de Jorge Torres: 
 
 Atrás sólo polvo. 
 Nos vamos mi hija y yo 
 Reventando guijarros 
 Recorriendo esta ciudad sin sentido 
 
 ............ 
 
 deslizándonos por esta ciudad de utilería 
 en búsqueda de pretéritos fantasmas 
 mi hija y yo 
 a horcajadas en esta bicicleta 
 sin ruedas ni pedales” 
 
   (Palabras en desuso, 1978). 
 
 
 
 Aunque los ejemplos sobran, en este caso como en otros 
(“nuestros días destruidos  
 como el primer juguete de la infancia”, Carlos Trujillo: Escrito sobre un 
balancín, 1979), lo claro es que estos textos abordan ciertas problemáticas 
asumidas por la generación precedente, pero en este caso la nota dominante 
se encuentra en la visión de desencanto del presente, por ello la alusión a la 
infancia perdida opera como metáfora de un presente también trizado y 
amenazado. La crisis del mundo lárico no debe, sin embargo, permitirnos 
afirmar una ruptura total con la escritura de la promoción anterior, más bien 
da cuenta de las fidelidades con una tradición y de un proceso de búsqueda 
de un lenguaje que se ha de cimentar en los textos de éstos y otros autores 
de modo mucho más radical e innovador. 
 
 Si en el conjunto de escritores que acabamos de comentar 
se advierte un distanciamiento respecto del lenguaje lárico, resultan 
particularmente visibles las distancias si observamos textos como De la 
tierra sin fuego (1986) de Juan Pablo Riveros, donde lo que importa es la 
reconstrucción histórica de la zona austral de Chile, por medio de una 
pluralidad de voces, que se imbrica con un presente también fragmentado, 
Karra maw´n (1984) de Clemente Riedemann, que aborda el pasado 
histórico del sur en articulación con el presente y lo autobiográfico, o 



Noche de agua (1986) de Sergio Mansilla que aborda el espacio de Chiloé 
a partir de un lenguaje en que se imbrican mitología, historia y testimonio, 
problemática que se complejiza en El Sol y los acorralados danzantes 
(1991), por citar algunos textos en los cuales la presencia del espacio del 
sur es una nota dominante. 
 
  
 
 Del cántico al texto 
 
 
 Un elemento que no debemos dejar de mencionar en la 
escritura del sur de Chile, está dado por una persistente preocupación por 
definir un concepto propio del lenguaje poético. Aunque las “artes 
poéticas” escasean se puede advertir que muchos textos cumplen similar 
finalidad. En esta línea las primeras definiciones de raigambre 
huidobrianamente antipoéticas (“la poesía  
 es una canallada  
 al sentido común”, Carlos Trujillo: Escrito sobre un balancín, 1979), dan 
lugar a una concepción de la poesía como ejercicio inútil y desgastado, 
carente de toda facultad excepcional: 
 
 “Si digo 
 LA POESÍA ES UNA TORRE DE BABEL,  
 Me acusarán de poco original.  
 Si digo: 
 LA POESÍA ES LA ORDENACIÓN DEL CAOS 
 EN LA PALABRA 
 me acusarán de cursi. 
 Si digo: 
 LA POESÍA ES UNA CASA DE PUTAS 
 Y LOS POETAS SUS CAMPANILLEROS, 
 me acusarán de obsceno y procaz. 
 Por eso cierro el pico. 
 So pena, me acusen de complicidad”. 
 
 (Jorge Torres: “La poesía”, Graves, leves y fuera de peligro, 1987.) 
 
 
 Coexiste con esta visión un concepto más mítico y 
tradicional, derivado de la idea de la poesía como cántico, como ocurre en 
ciertos poemas de Mario Contreras: 
 
 “Y yo 
 no oso abrir la boca, alzar 



 el vaso trémulo para anunciar tu canto”. 
 
    (Entre ayes y pájaros, 1981). 
 
 
 Este concepto de la poesía y del lenguaje que vincula la 
palabra a la expresión de una idea profunda, genesial y trascendente, a la 
manera de los poetas de la primera vanguardia, y específicamente 
vinculado en la tradición chilena a Humberto Díaz-Casanueva, Eduardo 
Anguita y Gonzalo Rojas, alcanza particular significación en el texto 
“Territorio de las palabras” de Carlos Trujillo: 
 
 “Cuando nació la idea con su brillo perpetuo 
 el fuego no existía 
 no existía la lanza ni la flecha 
 las aves descansaban en sus nidos. 
 
 Cuando nació la idea 
 la palabra esperaba su momento 
 esperaba el hilo conductor 
 oculto entre las rocas y las cuevas 
 
 Cuando vivió la idea y fue palabra 
 el territorio se vistió de fiesta”. 
 
   (Los territorios, 1992). 
 
 
 Resulta en particular significativo que esta noción 
permanentemente discutida, reaparezca en este contexto, en la medida en 
que se resitúa la tradición de los poetas de filiación surrealista, 
aparentemente interrumpida. Pienso en conceptos similares vertidos, por 
ejemplo por poetas como Eduardo Anguita: “Yo sé: Venimos de la palabra:  
 nuestro destino es regresar.  
 El canto creó al pájaro y no el pájaro al canto”. (Venus en el pudridero). 
Curiosamente en el caso de Trujillo esta concepción alterna con 
resoluciones más bien parrianas, al menos en su lenguaje, que dan cuenta 
de una forma integradora de asumir la tradición. 
 
 En una línea similar y de sentido mucho más orgánico por 
la fidelidad con su propio proyecto poético, encontramos la opción asumida 
por Sergio Mansilla a partir de su libro Noche de Agua. En este caso, la 
poesía forma parte de un lenguaje estrechamente vinculado a la oralidad y 
particularmente a la idea de oración, a la manera de un decir trascendente 
que parece estar más allá de la voluntad del mismo poeta, como él señala a 
propósito de sus libros:  



 
“...siento que fue la primera palabra de una oración (en el sentido 
religioso) que no sé cuándo ni cómo terminará. Desde entonces, 
desde siempre, el palabreo ha ido creciendo, dando vueltas en lo 
mismo, avanzando, descubriendo territorios nuevos. Y así quizás 
hasta qué abismos”. 

  
   (“Umbral”, El sol y los acorralados danzantes, 1991). 
 
 La revelación de una experiencia en que se vinculan lo 
mítico y lo histórico, contribuye a configurar un lenguaje de imágenes 
alucinadas y oscuras, afirmadas más en el puro ritmo que en su capacidad 
referencial e intelectiva. De alguna manera en esta propuesta subyace, con 
un fuerte componente intelectual, la facultad reveladora de las palabras, 
presente en las concepciones míticas de la cultura oral de tradición 
campesina con la que los textos de Mansilla dialogan persistentemente en 
un lenguaje extraordinariamente sugestivo. 
 
 Una perspectiva en cierto sentido similar, encontramos en 
la propuestas de Elicura Chihuailaf y, en menor medida, de Leonel Lienlaf. 
En este caso se escribe a partir de la certeza de estar usando un lenguaje en 
transición entre la oralidad y la escritura, como señala Chihuailaf 
respondiéndose acerca de la situación actual de la literatura mapuche:22 
 

“Se encuentra entre la oralidad y la escritura, va en una y otra 
dirección sin contraponerse; la segunda como registro y creación 
que, a su vez, trata de recrear la oralidad. Comunicadas ambas 
expresiones a través del hilo conductor que es la cosmovisión, la 
que nos permite hablar desde y con los antepasados, pues contiene 
sus símbolos, sueños y gestualidad. Es decir, el texto como algo 
siempre en presente, reconociendo y reconociéndose en su 
tradición literaria” (1992: 129). 

 
 El hablar propio es también el hablar de los antepasados, 
no sólo el hablar de la tradición, literaria por ejemplo, sino una voz que se 
sabe colectiva: 
 

“Así ha hablado mi pensamiento y ha oído el hablar de los más 
sabios. A mi espíritu llegaron las voces doloridas de mi gente; 
mientras en el viento bailaban las nubes la danza sagrada, haciendo 
que –de repente- cantara emocionado mi corazón”. (134) 

 

                                                
22 Una visión de la poesía y cultura mapuche actual la encontramos en el texto de Elicura Chihuailaf: 
“Mogeley mapu ñi püllü chew ñi llewmuyiñ (Está vivo el espíritu de la tierra en que nacimos)”, que 
además incluye una antología de textos relevantes (1992: 119-154). 



 Los poemas son, así, elementos que pertenecen a la 
memoria de un pueblo y, por lo mismo, su opción se alejará de la 
persistentemente anunciada, inutilidad de la poesía. 
 
 “La poesía, la poesía, es un gesto, el paisaje 
 tus ojos y mis ojos muchacha, oídos corazón 
 la misma música. Y no digo más, porque 
 nadie encontrará la llave que nadie ha perdido 
 Y poesía es el canto de mis antepasados 
 en el día de invierno que arde y apaga 
 esta melancolía tan personal”. 
 
   (“La llave que nadie ha perdido”, El invierno su imagen 
   y otros poemas azules, 1991). 
 
 En el límite, entonces, entre la tradición de la escritura y 
la tradición ancestral de la oralidad23 se inscribe un lenguaje que se sabe 
portador de una cierta verdad y, por tanto, de afirmación de identidad; es lo 
que parece decirnos Lienlaf en su texto “Rebelión”; 
 
 “Mis manos no quisieron escribir 
 las palabras 
 de un profesor viejo. 
 
 Mi mano se negó a escribir 

aquello que no me pertenecía 
Me dijo: 
“debes ser el silencio que nace”. 
Mi mano 
me dijo que el mundo 
no se podía escribir” 

   (Se ha despertado el ave de mi corazón, 1989). 
 
 La poesía de Rosabetty Muñoz constituye una zona 
específica dentro de la producción del sur; en una línea escritural de tono 
fuertemente lírico aborda, desde la mirada femenina, un espacio íntimo en 
interacción con un tiempo de fuerte desencanto. Nuevamente en este caso 
el sentido de revelación forma parte indisoluble de la creación poética: 
 

                                                
23 Sobre las relaciones de la oralidad y la escritura en la literatura mapuche, Sonia Montecinos afirma que 
“junto a la literatura oral, de la cual hemos dado cuenta sumaria, se ha desarrollado una escritura mapuche 
que comienza a manifestarse en las primeras décadas de este siglo y que hoy día se plasma y cristaliza en 
una “generación” de poetas que combinan formas de la oralidad mapuche con expresiones literarias 
occidentales. Su voluntad de escribir, de producir textos, evidencia la “otra realidad” que compone al 
pueblo mapuche: los urbanos, los profesionales, los intelectuales indígenas que sin negar su identidad, la 
rearticulan en un “proyecto” cultural que “supera y conserva” la tradición”. (1992: 160-161) 



“Entiendo la poesía como una revelación donde el papel del que escribe es tan 
importante como el del que lee o escucha para establecer ese terreno o territorio 
especial donde el encuentro trasciende las palabras”. 
 
 (“Mi escritura”, junio de 1989, inédito). 

 
 Sus distintos libros, Canto de una oveja del rebaño 
(1981), En lugar de morir (1986), Hijos (1991) constituyen sugestivas 
alegorías de la búsqueda incansable por alcanzar un espacio de mayor 
plenitud, en un tiempo contrautópico que obliga a una mirada crítica y 
desmitificadora. De esta forma, en sus textos sobresale el sentido lírico de 
la ternura como manifestación para contrarrestar una época cargada por el 
desamparo, la inseguridad y el temor, en la búsqueda de un espacio 
definitivo de arraigo. 
 
 En una línea distinta, pero operando también en la 
tradicional reflexión sobre la actividad escritural encontramos el trabajo de 
sello más textualista de Tomás Harris, Alexis Figueroa o David Miralles, 
entre otros. En todos ellos parece confluir una similar preocupación por el 
lenguaje como escritura desprovista de facultades mitificadoras, pues se le 
percibe en su interrelación con otros lenguaje poéticos y no poéticos. En 
cierta medida sus antecedentes más inmediatos en la poesía chilena los 
encontramos en Enrique Lihn y Juan Martínez. El lenguaje en estos textos, 
se encuentra en conflicto permanente con las dimensiones de la realidad 
que intentan configurar; de tal forma que se convierten en una espacie 
plural a partir del cual se reflexiona sobre la realidad y sobre el mismo 
lenguaje. Es lo que ocurre en los textos de Tomás Harris, que surgen en la 
encrucijada del no saber si nos encontramos efectivamente ante datos de la 
realidad o simples efectos de las palabras provocadas por la imaginación. 
Por lo mismo, los cambios “escenográficos” se reiteran en la medida que 
obsesivamente los textos vuelven sobre las mismas percepciones, donde no 
se sabe de qué ciudad, de qué lugar son las imágenes que se van sucediendo 
en un espacio signado por la permanente indeterminación. Los textos no 
pretenden definir su propia naturaleza, si es que la tuvieran, porque no se 
puede saber qué es efectivamente lo real. 
 
 En Vírgenes del sol in cabaret, (1986), Alexis Figueroa 
configura su escritura a partir de una multiplicidad de voces, citas y 
dibujos, dado que el espacio del texto es percibido como espacio de un 
cuerpo, de una ciudad, de una imagen en continuo desplazamiento, donde 
el texto-mujer forma parte también de la escritura.24 
                                                
24 Respondiendo a una entrevista Alexis Figueroa señala lo siguiente sobre el programa de escritura de 
Vírgenes del sol: “La historia de su origen se vincula con el propósito de la redacción de un sueño. Eso es 
la situación del poema “Entre el humo. Interiores”. Y que fue un sueño, una noche y un día en un gran 



 
 La persistencia de lo degradado como espacio de la 
escritura se conecta con el trabajo de Maha Vial, que desde una opción 
vitalista, enfatiza la noción del lenguaje poético como expresión de fuerzas 
profundas, supuestamente al margen de la autorreflexividad, pero expresión 
de su propia vitalidad y del cruce de lo inestable: 
 

“...escribir sobre mi sentido total del proceso creativo 
poético, requiere un respiro más largo (quizás más que el de mi vida) que este 
pequeño aliento de palabras configuradas en un tiempo único, de voz presente 
(jamás ausente). Sin embargo, algo se trasluce en mi término y lo dejo traslucir 
(como carta debajo de la puerta) fragmentaria y brevemente; la poesía debe 
sublimar lo perverso, llevar la crueldad, la injusticia y podredumbre humana al 
paroxismo, casi en el vértice de la locura; sin planteamientos teóricos rigurosos, 
ni aparentes soluciones. La bondad sólo es percibida cuando lo corrupto supera 
ese nivel”. 
 
 (“Contratapa”, La cuerda floja, 1985). 

 
 Más allá de la aparente ingenuidad que supone una 
afirmación como la última, lo cierto es que los textos de Maha Vial 
configuran un espacio donde el despliegue de lo prohibido es una de sus 
zonas más persistentes. 
 
 En un espacio de reflexión menos tensionado escribe 
David Miralles; su texto Los malos pasos (1990) nuevamente nos recuerda 
que el lenguaje poético no constituye de por sí un espacio incontaminado; 
al contrario, las palabras pueden haber confundido sus voces, ser parte de la 
profunda transgresión que la belleza ha sufrido en un tiempo oscuro. El 
texto que cierra el libro “En un oscuro principio” reproduce la secuencia 
del verbo en constante lucha entre la fidelidad a sí mismo o a otro dios. En 
todo caso el mismo verbo sabe que cualquiera haya sido la verdad, ésta 
carece de real importancia. La lucha a que se hace mención despliega 
permanentemente las limitaciones y posibilidades de un lenguaje 
frecuentemente tensionado por el poder. 
 
                                                                                                                                          
cabaret situado en los contrafuertes incaicos, en un cercano futuro. Un cabaret fantástico donde habríanse 
de encontrar –sin unirse ni juntarse para corporizar una entidad común- dos realidades: la miseria del 
cuerpo y la condición social de la explotación, junto a la riqueza, la sobreabundancia de lo que sea la 
técnica y los “bienes culturales” de los pueblos que se dicen ser parte del mundo “desarrollado”. A mi 
parecer, la explotación es, en países como el nuestro, condición social necesaria para el bienestar de otros 
pocos países. Planeé después el libro completo, como una estructura de pruebas, de vistas a distintos 
sectores de un cuerpo-mapa acotado. El libro se constituye como una utopía pero en negativo, un vistazo 
icónico al posible futuro de América, en que todo se vuelve objeto de transacción y de venta. Es un libro 
irónico, mordaz, dolorido a veces, pero rebelde, en el que sus personajes al final siempre dicen “aún soy 
persona, soy esa que existe, que vive, que es”. ¿Qué podría ser esto?: La América marginal, la de los 
bordes de la gran ciudad”. (1988: 11) 



 Los textos a que hacemos alusión, en particular Harris, 
Figueroa y Miralles, constituyen un interesante proceso de reflexión que 
escapa de las vertientes antipoéticas, para situarse en una atmósfera de 
pluralidad, de diversidad conceptual que los alejan de las afirmaciones 
totalizadoras. 
 
 
 
 
 Mito, historia e identidad 
 
 
 Uno de los elementos fundamentales de una zona de la 
poesía escrita en el sur de Chile es su persistente preocupación por las 
problemáticas históricas, sociales y antropológicas de este espacio 
geográfico y cultural. Pareciera que sus motivaciones nacen de la necesidad 
de releer, y refundar poéticamente dicho espacio, para, a su vez, 
reinterpretar el propio presente. De esta forma, estos textos que se 
relacionan fundamentalmente con el pasado, buscan provocar una lectura 
de gesto actual. Resulta extraordinariamente significativo que un grupo de 
poetas, sin proponérselo en forma colectiva comience a elaborar 
poéticamente una reflexión y una escritura que permite reinterpretar 
nuestro pasado y, a la vez, los alcances de nuestra cultura en su hibridaje, 
pluralidad e inestabilidad. Es posible que sus antecedentes se encuentren en 
la lectura de los textos de Ernesto Cardenal y, parcialmente, de Pablo 
Neruda o Gabriela Mistral, pero sus razones profundas se vinculan a la 
construcción de una metáfora del presente. 
 
 Iván Carrasco ha insistido en diversos trabajos que si 
algún elemento caracteriza la producción poética del sur de Chile, éste sería 
su dimensión etnocultural; en tales textos el sujeto se presenta como un 
cronista o investigador de ciertas zonas del país donde la problemática 
interétnica resulta relevante: 
 

“Esta poesía provoca la apertura de espacios étnicos tradicionales y 
actuales en la cultura chilena, enfatizando la problemática del contacto 
intercultural, la discriminación, la marginación y el genocidio, desde una 
perspectiva no etnocentrista. El fundamento de esta escritura puede 
explicitarse del siguiente modo: la ocupación de territorios indígenas por 
parte de conquistadores y colonos europeos, ha provocado una 
superposición de culturas que no se han integrado totalmente, sino sólo lo 
han hecho en forma parcial y en algunos niveles, permaneciendo hasta 
hoy en un estado de conflicto latente o manifestado de modo ocasional. 
La poesía de varios escritores del sur manifiesta de modo expreso o tácito 



esta situación del habitante de Chile, que vive inmerso en su hábitat y su 
cultura, muchas veces sin tener conciencia de las contradicciones y 
problemas que allí existen”. (1989: 41) 

  
 Se trata de una propuesta abierta a posibles lecturas de 
estos textos. Por lo mismo será necesario precisar las notables diferencias 
que se aprecian en los textos de Clemente Riedemann, respecto de los de 
Elicura Chihuailaf, o del mismo Sergio Mansilla, por ejemplo. En un 
trabajo posterior distingue dos grandes grupos de acuerdo con la 
perspectiva del origen étnico de sus autores: uno “formado por escritores 
chilenos de origen criollo o europeos, que se preocupan de las sociedades 
indígenas del sur de Chile en relación con factores europeos o 
contingentes” (Riedemann, p. e.) y otro “conformado por escritores de 
origen mapuche, que usan su propia lengua en interacción con el español de 
Chile, para redescubrir sus tradiciones y redefinir su identidad personal y 
social” (Chihuiailaf p.e.) (1991: 114). 
 
 Por cierto que las diferencias entre ambos grupos no se 
fundan sólo en factores de carácter étnico, sino también literario como él 
mismo lo advierte. Tengo la impresión de que los textos de Chihuailaf y 
Lienlaf, por ejemplo, constituyen específicamente propuestas desde las 
cuales se explora en el problema de la identidad y la marginación desde la 
noción misma de la diferencia. En este sentido sus textos enfatizan un 
carácter ritual y vivencial de la escritura. Aún cuando es imposible sostener 
una suerte de pureza escritural, dado que se vinculan, ciertamente, con la 
tradición poética chilena, recogen, a su vez, la tradición literaria mapuche, 
asumiendo desde la noción de pertenencia el problema de la identidad 
mapuche. La doble codificación, el collage lingüístico, la tradición de la 
oralidad, entre otros, son parte de los mecanismos de enunciación que 
tienen por finalidad evidenciar tal diferenciación lingüística y cultural. Por 
lo mismo, la escritura en castellano y su correspondiente versión en 
mapudungun (Chihuailaf) o la escritura en mapudungun y su 
correspondiente versión en castellano (Lienlaf), les permite situarse a sí 
mismos como parte, pero al mismo tiempo como expresión específica, 
dentro del complejo y múltiple componente cultural de nuestro país. 
 
 En otra línea las opciones de Juan Pablo Riveros, 
Clemente Riedemann, y en parte, Sergio Mansilla, surgen de la intención 
por debatir no tanto la problemática de la identidad, como la noción 
“Historia de Chile”. En este sentido, se trata de textos escritos en contra de 
un discurso dominante que ha saturado la conciencia colectiva con los 
lugares comunes de la malentendida identidad patria, problema que se hizo 
particularmente visible en la primera etapa del régimen dictatorial. Así 
visto estos contratextos se escriben desde el espacio de la reflexión sobre la 



historia y se desplaza, en forma casi inevitable, hacia nociones étnico-
culturales. En esta dimensión los textos que comentamos descubren 
inevitablemente sus fidelidades con la épica en lo que deberíamos llamar 
un discurso antiépico, en la tradición fundada ya siglos antes por Ercilla en 
La Araucana a propósito del mismo espacio geográfico. En términos 
generales, se asume la posición de defensa de las minorías arrasadas, 
problema que a su vez se vincula de modo alegórico al avasallamiento, 
ahora político,  sufrido por un sector de nuestra sociedad. Es la lectura que 
Gilverto Triviños privilegia a propósito De la tierra sin fuegos (1986), 
destacando el programa de escritura de algunos de sus textos: 
 

“Los críticos que han destacado el valor de esta valiosa reconstrucción 
imaginaria de un mundo perdido no han advertido, sorprendentemente, el doble 
carácter elegiaco del libro. El responso del autor de Nimia es, en efecto, un 
responso por dos historias de extinción de los fuegos del hombre; los fuegos de 
los indios de los “archipiélagos australes”, aniquilados por la “insaciable codicia 
de la raza blanca” (Gusinde); pero también los fuegos de los chilenos 
aniquilados por la “tormenta” militar de 1973. La evocación del “horroroso 
drama” del pasado oculta, esconde la evocación del “horroroso drama” del 
presente. Lo que permite el (des)enmascaramiento es que los desaparecidos de 
una y otra historia “murieron de Occidente”. (1989: 81) 

 
 Se trata en cierto sentido de hacer evidente que hay 
procesos históricos que se reiteran una y otra vez en nuestra historia, o 
mejor aún que determinados hechos actuales tienen sus antecedentes en 
hitos del pasado olvidados por la censura o por la fuerza. Lo anterior, por 
cierto, no debe hacer olvidar el tono lírico que atraviesa el libro, sobre todo 
en las secciones dedicadas a la naturaleza austral, a los indígenas y su 
ritualidad.25 
 
 Pero si en el caso de Juan Pablo Riveros la alegoría se 
funda en la relación de dos historia colectivas, en el caso de Clemente 
Riedemann cobra particular importancia, además, la vinculación del pasado 
con la experiencia personal. En este sentido, la pugna entre conquistadores 
y conquistados se reproduce en la  pugna sociedad e individuo, manifestada 
en el propio presente del sujeto que escribe. Es lo que resalta en la última 
sección de Karra Maw´n, titulada “Otros escritos de suyo pertinentes en el 
plan jeneral de esta obra”. Estos “otros escritos” constituyen en buena 
medida el programa textual y, al mismo tiempo, la dimensión 
autobiográfica y testimonial del libro: 
 

“El terror es ocasionado 
                                                
25 En una entrevista-conversación Juan Pablo Riveros destaca lo siguiente a propósito de este libro: “La 
poesía es eso, un enigma potente. Y me importa que el libro sea valorado en esos términos, porque es un 
libro de poesía. No me interesa la evaluación en términos antropológicos o políticos”. (Maack, 1987: 58). 



por el cuchillo y el tenedor 
 asomando en el bolsillo trasero del lobo. 
¡Pobre lobo hermano de los hombres! 
 Se debió haber estado allí 
Para ponerlo sobre aviso “No pase, no pase 
 lobo que el puente está quebrado –oh dios!” 
Se enseña a celebrar la muerte del enemigo 
 como si la muerte fuese una historia”. 

 
 De otra manera, coexisten en el texto dos programas 
complementarios. El primero, en función de la historia colectiva, permite 
rescatar la dimensión épica del hablante: “El hombre de Leipzig, el 
carpintero, me trajo a tierra en el lápiz de su oreja, de donde he bajado para 
organizar el mundo con palabras” (p. 30). El segundo, el de la historia 
personal, es mucho más precario, homologable a la visión de desamparo de 
las culturas destruidas a que se hace mención en el corpus central; por lo 
mismo, el sujeto podrá lamentar en un gesto angustioso y casi patético que 
atraviesa toda la sección que cierra el texto: “Se envidia a las locomotoras  
 porque saben a donde van” (p. 81). 
 
 Una notable relación con esta perspectiva de escritura la 
encontramos en Primer Arqueo (1991), texto que reúne en un sentido 
cronológico inverso poemas publicados entre los años 1989 a 1975 en 
diversas revistas y trípticos. Nuevamente estos poemas, en estrecha 
relación cronológica y vivencial con los “Otros escritos”, abordan desde 
una perspectiva contraépica una mirada crítica sobre la represión y la 
censura, sobre todo en sus secciones “Gente en la carretera”, “Ventanas” y 
“El joven madrugador”. Esta crónica del presente personal y colectivo, a 
partir de un lenguaje desmitificador e irónico, permite rescatar, desde un 
aparente prosaísmo, una nueva dimensión, de lo poético, afirmando una 
lúcida opción por la vida y la belleza. 
 
 A diferencia de los textos, Chihuailaf o Lienlaf, cuya 
escritura bilingüe nace en buena medida de la necesidad de enunciar una 
doble pertenencia cultural, los textos de Juan Pablo Riveros y Clemente 
Riedemann hacen uso de una multiplicidad de voces, dado que al modo del 
cronista deben pedir prestadas otras voces, para construir la propia y la de 
la historia, como parte de la búsqueda de recuperación de una memoria que 
de una u otra manera se sabe colectiva. En todo caso desde ambas 
perspectivas se hace fuerza por establecer la conciencia de la pluralidad, de 
la diversidad cultural con que tales textos permanentemente dialogan y 
desde donde se escriben. 
 
 



 
 
 Historia, ciudad y vacío 
 
 
 Existe también otro modo de testimoniar y de reflexionar 
sobre nuestra historia. Se trata de textos que dialogan directamente con la 
tradición poética y cultural como espacio de problematización de las 
relaciones entre el lenguaje y el poder. Una de las zonas más vigorosas de 
esta escritura está dada por registro, la geografía, del espacio urbano desde 
la noción de degradación, del vacío y de la nada. La ciudad vuelve a ser 
una de los protagonistas como puede haberlo sido en Enrique Lihn o 
Gonzalo Millán. Sin embargo, tal vez como pocas veces, esta escritura ha 
cobrado un sentido de desencanto y de crisis de los grandes relatos de la 
esperanza. Los trabajos de Tomás Harris y Alexis Figueroa escriben desde 
la ciudad como lugar de cruce de un conflicto permanente, donde la 
escritura misma forma parte de un despliegue visto en permanente 
inestabilidad y desgaste. La ciudad que se configura en estos textos, más 
allá de sus posibles referencias geográficas, es el de una ciudad de ningún 
lugar. El descentramiento de la ciudad, permite configurar la metáfora de 
un espacio múltiple, signado por le azar, la reiteración y la saturación. En 
otras palabras, la ciudad más que como tema es abordado como contexto de 
una mirada sobre la modernidad: 
 

“Es dentro de este contexto de indeterminación como las ciudades 
hispanoamericanas entran homologadas, a un ámbito de despliegue literario y 
artístico, donde la urbe y la industria comienzan a funcionar estructuralmente en 
la sincrética realidad hispanoamericana como presencia y fantasmas a la vez; los 
manchones de concreto, de neón, la polución, el objeto sintético, la fibra 
sintética que oculta –e insinúa perseverantemente- a los cuerpos, la 
comunicación de masas, el imperio de la imagen y la publicidad llegan como 
desechos, a nuestro mundo: llega el `otro mundo´, el Mundo”. (Tomás Harris, 
1986: 126). 

 
 El sentido de permanente movimiento, inestabilidad e 
indeterminación que atraviesa estos textos constituye uno de los rasgos de 
una escritura cuya organicidad se encuentra en su fragmentación y en la 
multiplicidad de voces, de modo tal que el espacio de la escritura reproduce 
una similar visión de la ciudad y sus múltiples contextos. 
 
 En la poesía de Tomás Harris el desplazamiento en el 
espacio urbano se produce deliberadamente a partir de la noción de viaje 
(Diario de navegación, El último viaje, Cipango son títulos significativos 
en este sentido), sin embargo esta noción opera en un sentido contratextual 



respecto de los libros de viajeros como aventura de conocimiento y de 
aprendizaje26. La homología con la figura de Colón, así como de 
Concepción con Cipango, Tebas o Tenochtitlán, etc., es parte de la 
constatación de que el viaje no conduce a parte alguna, no hay posibilidad 
remitificadora del espacio urbano, todas las ciudades son la misma, todas 
las calles conducen al vacío, son zonas de peligro, espejos de un mismo 
engaño: 
 

“Aún después de unas leguas de calles y baldíos refulgía 
en nuestros deseos como aparición,  
como faro,  
como fuego fatuo; 
pero no sabemos a ciencia cierta si el tropel de caballos 
amarillos 
era parte de los pervertidos mecanismos del sueño 
o un dato efectivo de lo real” 
 
 (“Una  indagación sobre esa pervertida manera de ver las cosas”, 
Diario de navegación, 1986). 

 
 Por lo mismo, parece dominar la imagen de una ciudad 
situada por fuerzas poderosas que impiden descubrir cuales son los límites 
entre la realidad y la ficción. Las ciudades son teatros, escenarios múltiples 
en que todo transcurre en forma simultánea. 
 
 Lo propio y en un lenguaje notoriamente diferente, en 
textos de mayor extensión, realiza Alexis Figueroa en Vírgenes del sol in 
cabaret, Vienbenidos a la máquina. Welcome to the TV. (1986), donde la 
imagen de la mujer en la urbe se ha contaminado inevitablemente del valor 
de mercancía desechable, cosmética y sofisticada (en el etimológico 
sentido de “falso”). Figueroa utiliza como procedimiento la noción de 
vértigo, del desenfrenado ritmo del baile, de las luces de la discotheque, a 
través de una escritura fundada en la reiteración de vocablos, versos e 
imágenes: 
 

“Pasad a ver las nuevas maravillas, 
abrid la puerta verde, abrid la puerta azul, 
subid al submarino de Calígula, navegad el mar de flipers y videos”. 

 
 La despersonalización de la voz, en la figura del 
animador de boite, prostíbulos o televisión, en el texto subtitulado “Folletín 
                                                
26 Soledad Bianchi en un texto que me ha llegado mientras releo estas líneas, indica: “Tal vez la ficción 
dentro de la ficción colabore a la inseguridad del hablante quien deja constancia de su desazón y 
sabiéndose limitado, renuncia a ser portavoz del grupo... La duda desemboca, entonces, en ambigüedad: 
usando creer y crear casi en un tartamudeo, la falta de certeza se transmuta en el poder absoluto de 
inventar, fundar, nombrar...” (1992: 281-282). 



de propaganda No. 1”, es parte de una multiplicidad de estrategias 
discursivas que buscan diluir los referentes: “Esto sucede en la ciudad  
 en el país equis  
 esto sucede en la región de la utopía  
 esto sucede en el privado valle de Gargantúa y Pantagruel  
 esto sucede a donde nos vestimos con la ropa del Cinema”. (p. 11) 
 
 Es en este lugar imaginario-literario-cinematográfico, que 
se parece a un cuerpo o es algo como una ciudad, que los múltiples 
hablantes y personajes del texto se confunden en el espacio del deseo y la 
explotación. Una ciudad donde todo confluye y coexiste de modo 
simultáneo: 
 

“maqueta cotidiana, citadina, urbana, ciudadana, 
normal, equilibrada, racional, despreocupante, 
para una celda-realidad, para un mar de lo correcto, 
para la atmósfera gaseosa de lo que se nos dice & 
considera permitido”. (p. 69) 

 
 La polifonía textual y los múltiples intertextos, 
configuran la imagen de una ciudad donde habitan Bataille, Artaud o 
Lautréamont, pues se trata de la ciudad de una película, la completa Harris-
aldea, los caminos maquieirales, por donde todo parece confluir, como en 
los dibujos e imágenes publicitarias y frases hechas que complementan el 
texto y la ciudad. 
 
 Por su parte el texto de David Miralles, Los malos pasos 
(1990), particularmente en la sección “Dictado”, construye la imagen de un 
espacio aludido irónicamente como “la patria”. Su escritura incorpora tanto 
el gesto ruptural como los ecos de la tradición, en un lenguaje de 
adjetivación persistente, buscando rescatar para sus personajes algo del 
“loco amor” perdido en otro tiempo y, en este sentido, su trabajo 
inevitablemente se vincula a la noción de primer error. De esta manera, es 
posible leer “los malos pasos” en un doble proceso de semantización; por 
un lado, como los resultados de los errores colectivos (andar en malos 
pasos) y, por otro, como las consecuencias de las propias equivocaciones 
(dar un mal paso) en el curso de una historia personal y privada. Si bien 
estos tactos están teñidos de un sentido político, su fuerza nace más del 
desencanto que del discurso contestatario y reivindicativo de lo que en 
algún momento se ha llamado poesía testimonial o de lo sociopolítico. Se 
trata de una escritura cuyo sentido es ciertamente alternativo, pero no 
propone alternativas obvias, parece primar, particularmente en la poesía de 
Harris, la idea de que nada tiene cabida porque todo conduce a la calle que 
da al vacío. Esta propuesta le ha permitido construir un proyecto de gran 



organicidad donde los textos acumulan y enfatizan ambiguamente 
múltiples posibilidades de significación del lenguaje y de la realidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Notas finales 
 
 
 La multiplicidad de opciones escriturales a que hemos 
aludido en estas notas y que, ciertamente, son apenas algunas de ellas, 
forman parte de un amplio intento por refundar no sólo un espacio de 
escritura, sino también un imaginario poético que inevitablemente alude a 
un tiempo vital. Resulta claro que en el contexto de la poesía chilena 
contemporánea tales opciones constituyen propuestas muchas veces de real 
interés y, por cierto, todavía en curso. Por otro lado, más allá de esta 
pluralidad (lugar común, por cierto, a todos los momentos de nuestra 
historia literaria) existen ciertos elementos comunes que nacen más de un 
contexto escritural que de similares procedimientos literarios. 
 
 Imaginar, escribir, fundar, más que verbos son gestos que 
hacen de la poesía un lugar donde la vida también se realiza y desgasta, 
pues expresa las fronteras de una realidad vivida muchas veces de modo 
espectral. Así, el espacio de producción de un texto no es necesariamente el 
espacio donde éste se consume, y recepciona por lo mismo, la imaginación 
poética no es sólo singular registro de una época, sino también invención y 
fundación de la misma. 
 
 Hoy día tal vez las iniciales polémicas acerca de la 
continuidad o ruptura de la poesía chilena en los últimos años, se vuelven 
innecesarias, pues es evidente que tales procesos de transformación han 
tocado también nuestras palabras. 
 
 
 
    Valdivia, verano de 1993. 
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