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PRESENTACION

La idea de esta antologia tiene ya varios afios y, por 10 mismo,
recoge la experiencia de diversas tentativas. De hecho su elaboracion se
inicid hace ya agun tiempo e, indirectamente, han intervenido en ella
muchos de los poetas aqui antologados. Asi pues, de algin modo, es un
trabajo colectivo que no hace sino corporizar esa “antologia fantasma’ que
nos ha penado durante largos afos.

Nuestro objetivo fundamental es entregar elementos que permitan
configurar una lectura mas amplia de la poesia chilena actudl,
especialmente de la producida durante los Ultimos veinte afios, pues
consideramos que en este periodo surge un lenguaje de gran significacion
literaria que enriquece el panorama de la poesia chilena contemporanea.

Como es posible constatar la poesia chilena tiene una distribucion
geografica relativamente amplia, a pesar de dlo las antologias editadas
tienden a dar cuenta de esta situacion en forma solo parcial. Nuestro trabajo
pretende, en consecuencia, contribuir a ampliar € registro poético de las
Ultimas décadas, aspecto que resulta imprescindible para comprender la
realidad literariay cultural del pais.

Estamos ciertos de que la poesia escrita en e sur se inscribe en €
contexto global de la poesia chilena, més alla, obviamente, de sus propias
peculiaridades. Por lo mismo, a hablar de poetas actuales del sur de Chile,
estamos precisando una zona de produccion literaria con sus propias reglas
y relaciones creativas. Desde e punto de vista temporal, nos interesa dar
cuenta de aquellos poetas que surgen con posterioridad a afio 1973, que
comienzan a publicar alrededor de 1975 y cuya produccion se encuentra
todavia en curso. En esta perspectiva esperamos dar cuenta tanto de los
autores mas relevantes como del proceso productivo en sus lineas de mayor
vigenciay actualidad.

Incluimos en esta antol ogia poetas desde Chiloé a Concepcidn, dado
gue en esta zona se ha configurado un espacio literario y cultural de redl
interés, 10 que se expresa no sblo en la produccion de algunos textos muy
significativos, sino también en la constitucién de un circuito de gestacion y
difusion de los mismos. Actividades como la publicacion de revistas, la
generacion de sellos editoriales, la creacion de grupos literarios y la
organizacion de recitales y encuentros han sido parte inseparable de este
fendmeno cultural.



Lo anterior tal vez no sea sino uno de los signos especificos de la
dinamica de permanente interrelacion entre la literaturay el contexto vital
en que se inserta; por lo mismo, este trabajo constituye una muestra de este
proceso en un momento determinado de su desarrollo, estos es, € de la
irrupcion y consolidacion de una promocion de escritores en € espacio
habitualmente denominado sur de Chile. De esta manera nuestra antologia
incluye tanto una coleccion de textos, de por si significativos, como
también estudios que pretenden contextualizar y enriquecer las posibles
lecturas de los mismos en sus relaciones de contigliidad y disyuncion.

Es necesario detenernos a destacar que nuestro trabajo no pretende
ser representativo de la totalidad de la poesia producida en € sur de Chile.
Es evidente que existe una serie de poetas cuyo trabajo obedece a patrones
literarios ya ampliamente superados. De igual forma, no hemos incluido
promociones de poetas recientemente emergidos en este panorama y que
desarrollan su trabgo en forma individual o en diversos taleres o
agrupaciones literarias, por su caracter todavia incipiente. Por otra parte, es
significativo precisar que esta antologia no incluye a aquellos poetas que
iniciaron su trabajo en el sur de Chile para posteriormente desarrollarlo en
otras zonas del pais o & extranjero. El sentido de este criterio es subrayar €l
trabajo de aquellos escritores que han generado un espacio de produccion
literaria en este contexto, durante las décadas antes sefidladas. Lo anterior
implica, también, la opcién por ciertos lenguges y proyectos que
consideramos aportan nuevas propuestas y gestos poeticos.

De este modo, la presente antologia propone dar cuenta de un
espacio heterogéneo de produccién poética, marcando asi la apertura a sus
lenguagjes y a sus inquietantes territorios.

Oscar Galindo y David Miralles

Vadivia, febrero de 1993.



JUAN PABLO RIVEROS

Juan Pablo Riveros nacié en Punta Arenas en € afio 1945. En la
ciudad de Concepcion desarroll6 una intensa actividad literaria y cultural,
dirigiendo los Cuadernos Sur y Lar de Poesia, codirigiendo la revista
Extremos, entre otras diversas actividades. Desde hace poco tiempo reside
en Arica, donde es profesor del Departamento de Administracion vy
Economia de la Universidad de Tarapaca.

En 1980 publicé Nimia, Poemas en prosa, su primer libro, y en 1986
De la tierra sin fuegos. Este Ultimo es un extenso texto integrado por
poemas, fotografias, un glosario, notasy referencias. Desde € mismo titulo
se advierte e propdésito de abordar |a problemética de las diversas culturas
aborigenes del Chile austral, aniquiladas durante el proceso de colonizacion
de esta parte del territorio chileno.

El libro se divide en diversos secciones que cumplen con € propésito
de ordenar los nucleos referenciales dados por la naturaleza y las culturas
selknam, yamanas y gawashgar, desaparecidas. El ge estructural del texto
se encuentra dado, principalmente, por la identificacion con el proyecto de
rescate y comprension de estas culturas realizado por Martin Gusinde a
principios de siglo, cuando las mismas ya se encontraban en proceso de
extincion. Desde esta perspectiva De la tierra sin fuegos adquiere €l
caracter de una elegia por estas culturas, que e sujeto narrador busca
comprender y valorar, pero d mismo tiempo, como plantea Gilberto
Trivifios, € texto opera como un palimpsesto de la historia de represion y
persecucion sufrida en nuestro pais a partir de 1973.

Este excepciona poema no solo potencia una voz cronistica de gran
lirismo, sino que ademés acumula citas y antecedentes de las més diversas
fuentes para testimoniar la veracidad histérica de los acontecimientos, de
estas inexplicables y multiples historias de exterminio.

Por ultimo, mas alla de la magnificencia propia de este proyecto, la
realizacion literaria del mismo alcanza un nivel que lo sitUa entre |os textos
mas logrados de la actual poesia chilena.



De: Delatierra sin fuegos (1986).

(I.  NATURALEZA)

Archipiélago |

“S0lo el tiempo més ala de los archipiélagos.
El tiempo convertido en un horizonte desesperadamente vacio...”
Rolando Céardenas

Siempre el mismo paisaje barrido,

las mismas tormentas, el mismo

corte, la misma espesura de bosgques

y las méviles turberas siempre las mismas.
Corazas de hielo grufien

en el fondo de los fiordos.

En parte alguna, laternura

de un cambio.

iOh, Impresion! Desmesurado Poder
de las furias naturales. Brumosos
valles perdidos en glaciares cordilleranos
y pantanosy climas inaccesibles.

iOh, demasiada grandezal Despro-
porcion demasiado aplastante.

Costas de granito indefinibles

con su cinturén de bosques putridos,
congregacion de rocas puberes.
Pantanos, hendiduras de agua,

vastas lagunas absolutamente desiertas.
Td

laltgubre Grandeza, tal

la pequeriez.



Paisaje

Hayas escalan laderas que des-
aparecen en alturas de niebla.
Magnolias. Helechos

Fuertes vientos deforman la co-
pade los érboles.

Soberbi os témpanos en navegacion,
como lavida, con absoluta precision
aladeriva

Canales de antojos,
adelgazandose y abriéndose
abruptamente a ensenadas pacificas.

Canoas, cortezas cosidas
apenas. jFuego de hayas!

Darwin, Enero de 1833

Altas montafias como gjes graniticos.
Deslumbre en los angul os superiores

de las cumbres. Bendicién de cascadas

germinando & canal. Ventisgueros

azules trizandose eternamente, como monjes

arrodillados en las vigilias.

Un cantil de hielo pen-
de.

Rocas, viento,
agua en perpetua pugna.

iOh Autoridad Absolutal



(1. SELKNAM)

Dawson

“Esalargafila de Confinados

gue subia a los camiones de la Armada Nacional
marchando

cerca de las doce de la noche del once de septiembre
de mil novecientos setentay tres en Isla Dawson”.

Aristotel es Espafia, Dawson.

También campo de concentracion
de onasy alacalufes
El desarrollo de la ganaderia
primo sobre todo escrupulo.

“Es bien desagradabl e este asunto de losindios,
pero qué hacer, tenemos que extirparlos
deTierradel Fuegoy llevarlosalda

Dawson” .

¢Prioridad? Expulsar a Onas de sus Tierras, de sus Cielos.
“ Entonces decidieron destruirlos en masa’. 2
Asesinato sistematico financiado

por las Grandes Compafiias.

“We are fully prepared for the Indians;
in fact | have six men doing
nothig else but keeping them back”. * 3

! Braun, M. CartaaKuffe del 13

8

1894 citada por Martinic, M., en “Panorama de la Colonizacion en Tierra del Fuego entre 1891 y 1900”
en Analesdel Instituto de la Patagonia, Vol. 1V, No. 1.3, Punta Arenas, Chile, 1973.

2 Borrero, JM. La Patagonia Tragica, pag. 43., Editorial Americana, Buenos Aires, 1967.
% Braun, M. CartaaMc Clelland del 9



Stubenrauch. Mc. Rag; Mr. Bond:
expertos cazadores de indios a sueldo.

“... Popper..., Mac Clelland... pagaban
unalibraesterlina

por cada indio asesnado. Ganancia
complementaria:

cuatrocientas doce libras esterlinas. Sam Ishlop:
Torturabay profanaba luego los cadaveres...” *

Igual suma cancelaban los Pioneros por un puma,

por un par de orgjas de nifio o adulto.

Llenos

los campos fueguinos de onas sin oregjas.

Mas tarde, por algunos “de corazén demasiado

blando”, se cambié e sistema una libra esterlina por cada cabeza,
testiculo o senos,

por cada cosa ona muerta.

Grandes cacerias en la Patagonia.

¢Derechos Humanos? ¢Derechos humanos Parada, Guerrero, Nattino?

“Degollad a cuantos indios encuentren”. °

“Gran edad, henos aqui, tomad medida

del corazén del hombre”. ©

5
1884. Cf. Martinic, en ob. cit. (* “Estamos absolutamente preparados paralosindios;
en efecto, tengo seid hombres que no hacen mas que
mantenerlos araya’.
4 Gusinde, M., en Hombres Primitivos en la Tierra del Fuego; de investigador a compafiero de tribu,
Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1951.
5 Glosa de carta de Braun aMc Clelland, e 29
1
1896. Cf. Martinic, en ob. cit.
® Saint John Perse, Crénicas, Compafifa General Fabril Editora, Buenos Aires, 1961.



“Ninguna fiera se ha comportado

de maneratan cruel como o han hecho

los blancos contraindios indefensos”.
Urgente fue la eliminacion del guanaco,
envenenamiento de alimentos, ropas, baleo
indiscriminado. Fotografias.

“Questa instantdnea —di alcuni cacciatori di

indii nella Tera del Fuoco- fa meglio
comprendere

le misere condizioni del fuighini ela

grandeza del benefici loro apportati

dai missionari salesiani”. * ®

El resto de los onas, deportado
alaMisién Salesiana de San Rafadl, en Dawson.

“Con todo, el punto clave es conseguir
una orden por algunos soldados

gue nos ayuden a arrinconar a
losindiosy llevarlos alsla Dawson”. * °

“Ay de aquellos que dominan con gjércitos

y cuyasolaley esel poder”. 1°

" Gusinde, M., ob. cit.
& Borrero, J. M. ob. cit. Cf Album editado por la Orden Salesiana en la Tipografia Salesiana de Turin,
1907. (* “Estainstantanea de algunos cazadores de
indios en Tierra del Fuego hara comprender
mejor lamisera condicion del fueguinoy la
grandeza del beneficio aportado
por los misioneros salesianos”.)
% Carta de Woodsend a Braun, el 7
11
1896, en Martnic, ob. cit.
19 pound, E., Cantares Pisanos, Editorial Joaquin Mortiz, S.A., México, 1975. Canto LXXVI.



“... estamos moviendo cielosy tierra
para obtener que el Gobierno chileno
remueva a los que quedan hacia

IsaDawson”.

Mision Salesianamal concebida

como suefio indefenso

gue intenta sujetar la destruccion de la historia.
1895: comienzo Mision Salesiana:
Alacalufes, 65; Onas, 111.

Sin guanacos, ni coruros, ni nutrias,
exiliados,

los indigenas,

acargo de misioneros que, hablando

mal el espafiol, no conversan jamas

el ona, tampoco el aacaufe.

Y, apesar de sus fuertes entradas financieras:

“Convinimos en dar una libra esterlina
por cada indio que envidramos a
Isla Dawson... pienso es e modo mas
barato para deshacerse de ellos, més
corto que dispararles...” *?

Desastrosos |os resultados de la Mision:

“Su existencia en lareserva—algo asi
como la existencia de un huérfano

1 Cartade Mc Clelland a Braun, e 23
5

1898. Cf. Martinic, en ob.cit.

12 Cartade Mc Clelland aBraun, el 1
6

1895. Cf. Martinic, en ob.cit.



en un asilo- lo(s) aproximo ala
inexistencia... Sin llegar asu

inexistenciatotal”. =

A un ritmo catastréfico, la muerte
resolvié definitivamente € problema
de la adaptacién indigena.

Y en 1911, Septiembre,
expird el contrato de laMision en Dawson
con un cementerio de ochocientas tumbas.

Dawson qued6 ala espera.

“El campo de Compingin, en Punta Grande, fue
“inaugurado” €l mismo 11 de Septiembre de 1973
con sesenta detenidos de Punta Arenas.. El

campo
de Rio Chico funcion6 desde & 20 de
Septiembre...

Hacia Enero del 74 habia alli unos 400 presos.
... € Ultimo de los "dawsonianos” recuperd la

libertad en Junio de 1977”.

Despedida

Ahora, al terminar,
os agradezco haberme escuchado. Os he hablado
de un mundo gue ya no existe: Inviernos atras,
el Kolliot ocup6
las tierras que Taiyin, por encargo de Temauquel,
distribuyo entre nuestras treintay nueve estirpes.
Cada Haruwen, cadaterritorio, poseiaun cielo,

13 Merton, T., Ishi, Editora Pomaire, Espafia, 1979.
14 \/uskovic, Sergio. Dawson. Ediciones Michay, S.A. Madrid. 1894.



un Sho'on. Y habiatres cielos. Entonces cada
Haruwen fue ocupado, cada cielo violado.
Violacién de Cielosen e Sur. El Kalliot
cerco nuestros cielosy estrellas.

At0 nuestros Haruwen a sus motivos de lucro.
Caz0, no, destruyd

a nuestros guanacos. Blanqued de ovejas €l Sur.
Se nos persiguio y asesind. Envenenaron

a guanaco blanco para diezmarnos.

Enviaron ropas infectas para que con-
trajéramos enfermedades. Hubo

unagran guerracon el blanco. Y fuimos
expulsados de nuestros Haruwen, de nuestros
Sho"on milenarios.

No hago recriminaciones

ni me lamento. Poco armonizan con nuestro caracter.
Y 0 estoy en paz. Les he hablado de lavida

y de la muerte. Nuestros hombres

habitaron Karukinka desde tiempos

remotisimos. Y cadario, ave o cerro

testimonian nuestro paso como petrifi-

caciones.

Estoy alegre. No tenemos motivo para separar-
nos de estatierra con tristeza: No es ona
latristeza.

Llegara el diaen que muera e pendltimo
Selknam. Y nadie pronuncie nuestra

lengua o0 sepa de Quends,

de Cuanyip o Tayin. Y yanadie

hable con Temauquel.

Sépanlo: me he atenido alamas
estricta verdad.



(IV. YAMANAS)

Mar yamana

He agui un canto

mas hermoso alin

gue unatribu de yaganes
navegando en la aurora o

mas todavia,

gue ese pastoreo de peces en
las santas aguas de Onashaga.

Olas de arquitectura amorosa. Leos
de laintrusion urbana.

Oraculo de algas tranquilas y
encadenamientos infinitamente
suaves.

Leyes

cas inexistentes por su fortaleza.
Tempestades de tranquilidad

en las que divisamos desde |gjos

la misteriosa pincelada del gaviotin
monja.

(Y teinvoco, mar,
aliéntame a cerrar 10s 0jos.
Teinvito a cantar en tu nombre).

Pozo de magos amarillosy aromas
de verdes extremos. Catedral de aves
maritimas recién resucitadas.

Sacerdotes de actos purisimos



en caravana alafecundacion polar.

iOh, abundancial jOh, escasez extraordinarial
Iglesiaalaque entro en puntillas
para no trizar ninguno de tus peces.

Nave gue acrecientas mi dicha
y frente a cuyo espectaculo

una diosa marina

despierta suavemente en mi voz.

iOh, abundancial jOh, soledad

apenas insoportable y necesarial
Urgente

como un pgjaro infantil en e blanco
silencio polar. Necesaria

como latempestad, la ausencia, ladicha
inaccesible. Necesaria como el abatros
en altamar.

iOh, mar de las Ultimas bahias,
de lamedusa gloriosa
y del yagan nifio!

(V. QAWASHQAR)

Qawashgar

Hicieron tierralos abismos

del mar y los pantanos del sur.
Su residencia, islas de granito
dentado y collares de fiordos,
lagosy rios.

Ndémades pequefios,

Independientes, cohesionados por una canoa
de troncos. Sin jefes. Ni ciudades.

Su economia: mariscos, caza, pesca

y ballenas varadas en cualquier orilla.



Rudimentarias sus técnicas,

moviles sus fuegos protagonicos.

Expertos imitadores del vuelo de las aves,

del ronquido de las focas, de |os discursos
humanos. Taciturnos,

COMo paisg e que escul pe un desmembramiento
de glaciares que se lictan.

Mond6tonos, sus cantos.

Archipiélago 11

Archipiélago de Occidente.
Fiordos. Anonima Travesura.
Insignificante cordillera patagonica
de infranqueabl es muros verdes.

Rocas. Liquenes. Musgos.
Y enlo ato, glaciares todavia
pendientes.

Inmensas masas de carbonato

cas desnudas,

surcadas por ladisolucion del calcio

bajo lalluvia,

junto al sombrio granito desesperadamente
desolado.

Gigantescos glaciares
cepillan los archipiélagos.

Archipiélago,
conmovedor como un templo
alahoradelatarde.

Hombre solitario en tu choza



Glaciares vertiéndose directamente

a mar. Orillas silempre verdes y

hielos orando lentamente entre las ol as.
Flores de azul transparencia. Semi-
flotantes. Suspensos azules quebran-
dose en miriadas de garzas.
Quebradura fresca, impecable, efimera.

iOh, noche del fondo de los fiordos
rasgadas por explosiones de blogques
inmensos! Vidrios

gigantescamente enfriados.

Blanco asombro

encallado en la complgidad

de las arterias maritimas.

Glaciares sin importancia

en las cumbres inexploradas

delas Grandes Idlas.

Hombre solitario en tu choza

(VI. DESPEDIDA)

Despedida de Martin Gusinde
1923

Y entonces parti definitivamente.
Me separé de aquellos espléndidos hombres,
como recién salidos de la mano de Temauquel.
Me algé de laternura de sus mujeres,
de sus formas de vivir. Acaricié,
por ultimavez, alos nifios que
me miraron con sus caras tristes.
Mankatschen, el Hombre Captador de Imagenes, se
va, dijo € pueblo.



“Vistas con ese aire
de imborrable melancolia que |as empafia por
dentro, como l&grimas nonatas’™, dice Ronald

Kay.

Este pueblo pronto desaparecera.

Entonces, otearemos indtilmente los helados
picachos; |as ondulantes canoas en los brazos
de mar o los pacificos campamentos en |os
valles abrigados. El zorro,

iay, nieve acunada por su peso!

se dedlizara sigilosamente por € bosgue

sin temor.

Yano se agitaralamultitud

en la alegria de sus juegos luego de la pesca, ni
las rocas devolveran més el eco de susrisas.

Aletearan desolados |os huiros en las bahias
solitarias. Y cuando € ultimo rayo de sol

se hunda en €l Océano inmenso, no recibira mas
el saludo de despedida.

¢Donde estén, onas? ¢Doénde

yagan manso, leve aacalufe?
¢Dénde hombres diligentes,

mujer tenaz?

¢No cogeréis més, gacela, dulce
yagana, moluscos alaorilladel mar?
¢Dénde esta tu pueblo, Temauquel ?
¢Donde tus marinos, Watauinewa?

Preguntédsela a kolliot.
Murieron de Occidente.

1% Kay, Ronald. Revista“CAL”, Artey Expresiones Culturales, No. 3. Santiago, Chile, 1979.



MARIO CONTRERASVEGA

Naci6 en Coyhaique en € afio 1947. Ha vivido la mayor parte del
tiempo en Chiloé, en las ciudades de Ancud y Castro. Su formacion
intelectual es principalmente autodidacta. En 1978 fund6 en Ancud €
grupo literario Chaicura y ademas dirigio la revista de poesia Archipiélago.
En Castro sevinculaa grupo Aumen.

Su primer libro, Raices (1978), constituye solo un primer intento en
la busqueda de algunas claves poéticas que posteriormente desarrollara
Entre ayes y pajaros (1981), trabajo que obtuvo & premio Gabriela Mistral
el afio 1980, es su libro mas organico, en é procura presentar los
conflictos, a veces latentes, a veces descubiertos, entre la realidad social y
natural de laisla de Chiloé ante e impacto devastador de una cultura que
parece negar los valores ancestrales de la relacion del hombre con la
naturaleza. Por 1o mismo, en estos textos incorpora algunas claves que
alimentan su discurso, fundamentalmente la gran tradicion de la poesia
china y ciertos rasgos de la poesia de Ernesto Cardenal, entre otros. Su
tercer libro Palabras para los dias venideros (1984, Premio Gabriela
Mistral del mismo afio) amplia € registro de su lenguaje poético a asumir
una lucida reflexion, profundamente lirica, sobre e desencanto ante el
descubrimiento de la precariedad de laviday de sus pequefias certezas.

La poesia de Mario Contreras resulta, en suma, un trabajo de gran
singularidad puesto que més alla de algunas zonas insuficientemente
desarrolladas, su imaginacion poética se abre a una problematizacion de
ciertas instancias vitales (la fragilidad de la relacion amorosa, la
incertidumbre de la propia existencia, la busqueda de un tiempo menos
fugaz, entre otras) que le permiten configurar una particular vision del
dificil arte de vivir.



De: Entre ayesy pgjaros (1981).

Para anunciar tu canto

No me atrevo aalzar lavoz
hablar
decir palabra

L as hojas secas caen

haciendo un ruido sordo en €l rocio.

El viento

oh, sdlo € viento, galopay desde lgjos
anuncia

el paso del dia entre esas hojas

Y yo
no oso abrir laboca, azar
el vaso trémulo para anunciar tu canto.

El olor del bosque

Mi morada es pequefia pero guardo entre los cantos
agrestes del mafio

todo €l olor del bosquey €l zumo de los

pajaros

gue soliviantados vuelan y abren mis ventanas
para sorber la miga que deshojan mis dedos.

Mi morada es pequefiay alegre. Y, aveces, entre risas

gue rebotan ansiosas contra el muro entreabierto
se dgjaoir € nifio con que suefian mis noches.

No me preguntes



No me preguntes como paso €l tiempo.

Ta vez

no tengo tiempo propio. Mi tiempo es de los arboles
del rio

gue me cuentalahistoriade latierrao

del humo

gue azul recorre €l cielo del verano

y otea

el camino por e que vienen

corriendo los verdugos.

Descubrimiento

Mientras la barca avanzay € ruido de los remos

Se esparce entre |os juncos

y en € tepual asoman su cabeza | os coipos sorprendidos
descubro

gue esindtil venir conmigo a bosque

poner trampas

hablar entre susurrosy no espantar las piezas

gue esperan y tiritan.

Descubro

mi poca pinta de héroe o joven de pelicula
Jane —o cualquier otra- se moriria de hambre
entre mis brazos.

De hambre vegetal y poesia.

Espera

Sobre las aguas azules € frio y yo aguardamos



gue €l robalo muerda €l anzuelo y su carne.
Sobre las aguas, mientras €l viento sin fuerza
alzaa cielo su copadeaasy plumas.

Estd asustado

El fresco viento que tuvo su cobija entre los largos
pinos

esta asustado

y tiembla

como en lamano del aprendiz la pequefia guitarra.

El pgjaro que aveces cruzé despavorido €l cielo
busca otros lugares.

No quiere ser amigo del que hiere los bosgues.

Y todo e mundo calla

En e bosque florido conversan las abejas

mientras el sol esparce al viento sus dedos oculares.
Los loros verdes callan. Extrafiamente callan.
Incluso los chucaos se ocultan en las quilas

y en silencio

recogen y devoran sus pequefios insectos.

Y todo €l mundo calla
mientras la bota del hachero resuena contra el mundo.

Desdelajaula

Esta es una jaula que pasa.



El pgaro
desde afuera nos miray nos comprende.

Esta es unajaula que pasa, pasalentamente...

Vienen a observarnos

atenta, atentamente |os pajareros

quieren

gue repitamos las mismas necedades que €llos,
gue digamos...

Estaesunajaula que pasa...

El pgaro
yano nos comprende.

Tiempo

Un diamas

para avistar

e &rbol

lento méstil en torno a quien
giralatierra.

Renacen

las oquedades
mientras del tren aéreo
desciende

e viento

e sol

e dedo

de Dioslleno de agua.



Y € diapasa
entre unay otra abertura de los 0j0s.

De: Palbras para los dias venideros (1984).

El gallo

Es cierto. Uno no es & centro del mundo.

Este lugar de latierrano es—aunque lo quisiera- €l centro
aunque nada mas por un instante el vértice tocara

fondo

pulsaraladiminutalinea paralela se

equilibrara en medio de nosotros.

No somos €l centro de latierra. Estas palabras
gue no nos dicen nada no pueden ser el centro
la ambigliedad de estos textos para aprendices
textos débiles y todos no son no estan

dentro del centro.

El canto del gallo si es e centro. El gallo

gue antes de las seis sefidla con su oficio

de observador tenaz |as parpadeantes luces

de las estrellas que avergonzadas huyen. El gallo
sempiterno trompetero de los dioses, de pie

en lo més ato del carro de laguerra

el gallo con su canto libérrimo y audaz ala exacta
hora en que |os amantes duermen

a fin se duermen

mientras del horno ardiente sale el pany € sol

y € grito

delos que de pie en & centro mismo de latierra
por un instante solo un breve instante

se descubren.



Habr & tiempo, meimagino

Pero después de todo pienso que habra tiempo.
Beber un poco no ha de hacerle mal anadie.
Danzar, tal vez, aunque no parezcamos Cisnes.

Mucho tiempo

para rememorar los dias felices de lamemoria
el oscuro café bebido antes que € sol seyerga
el oloroso pan como laflor del ulmo.

Tiempo
airoso tiempo paratirarnos boca arriba
a escuchar con miedo los ruidos subterraneos.

Tiempo
Infinito tiempo para marchar por € interior de los gusanos.

Labarca

Nada parecia detenernos. Nada.

En & café lamesaen circulos, |os vasos

el espumante jugo que bebiamos mirandonos
apunto ya parasubir al barco

gue nos llevara a puerto.

Al largo puerto. Ansiosas

por recalar las naves. Todo dispuesto

el anclatocando fondo a babor a estribor

el beso, sdlo faltaba el beso, que nos subia a ambos
desde lapuntadel pie a pelo a pubisa vertiginoso
encuentro de las aguas.



Quietas las naves luego. Un ronronear

de gatos que se cobijan unos a otros

Qué de esos cuerpos | tcidos esbeltos aquietados
de esos besos de animal herido

hundido entre mareas colosales.

Solo € frio, e intenso frio nos responde.

No fuiste sino lafragil barca que me ofrecid pasgje.
Laaveriada barca que a primer escollo se fue apique.



JORGE TORRESULLOA

Nacié en Vadivia en e afio 1948, ciudad en la que siempre ha
vivido. Profesor de Ensefianza Basica, reaiz0 estudios de teatro en la
Universidad Austral de Chile. Ademéas de su trabajo como escritor ha
realizado una interesante actividad como director y actor de teatro. No ha
participado en forma activa en ninguna agrupacion literaria, sin embargo,
ha mantenido una permanente relacién con escritores tanto de su ciudad
como del resto del pais, promoviendo las méas diversas iniciativas culturales
y literarias.

Su primer libro, Recurso de Amparo (1975, con prologo de Walter
Hoefler) es una de las primeras publicaciones de poesia con posterioridad
al golpe militar. Mas tarde publica Palabras en desuso (1978) y Graves,
leves y fuera de peligro (1979), ediciones de caracter muy restringido.
Estos textos, en conjunto con otros poemas, son reorganizados en un
trabajo de mayores dimensiones con € mismo titulo de su tercer libro
(1987). Esta primera zona de su trabajo desarrollay transgrede la poesia de
la generacién anterior, através de un gesto ironico, desmitificador y critico;
sin embargo, este movimiento transgresivo se autolimita a un énfasis
cuestionador de la via afirmativa del larismo teillierano, sin llegar a poner
en crisis su lenguaje. Esta situacion se expresa ademas, segin creemos, en
un trabgo paralelo publicado inicialmente bgo la forma de un dossier
(1983) y posteriormente como libro con €l titulo de Poemas encontrados y
otros pretextos (1991). Este singular trabgjo de gesto experimental y
rupturista, basado en las técnicas del collage, el ready made, € recorte y
ensamblgje de otros textos provenientes de los discursos periodistico,
juridico, enciclopédico, literario, publicitario, etc., constituye una
alternativa a discurso poético asumido en los libros anteriores, con la
finalidad de desenmascarar lal6gica absurda de los discursos dominantes.

Su reciente libro Poemas Renales (1992) recoge una nueva zona de
Ssu escritura caracterizada por un lenguaje arcaizante, de sintaxis
distorsionada y apelativa, en que la experiencia del dolor y e sufrimiento
provoca una escéptica blusqueda de Dios. El sentido de prueba de la
experiencia vivida por el hablante, le lleva a buscar reiteradamente un
principio de ordenamiento, mas persiste en su lenguge y su vision la
presencia del abandono.

La poesia de Jorge Torres constituye un trabgo alin no
suficientemente estudiado de la poesia chilena actual, que en sus distintas



lineas profundiza tanto en € lenguaje y sus soportes como en laindagacion
de experiencias extremas, con una logica poética que no admite
contemplaciones ni con € lector ni consigo mismo.

De: Graves, levesy fuera de peligro (1987).

No abraestajaula

Al abrir estajaula,
Habra dejado escapar un poema.
Ese que pensemos, mas, no escribimos
Porgque medrosos de las palabras
De nuestro entorno,
Revolotean como cernicalos
Sobre nuestro testa.

Alcancelo pues, y enciérrelo

No suceda que en cercano tiempo
Nos le encontremos cantando

Cua pjaro de mal agliero

L os desatinos de nuestra renuencia.

Estos amigos mios

Estos amigos mios

llegarén atrasados a mi funeral
todavia con dolor de cabeza

y acidez en el estdmago.
Apareceran cuando el sacerdote
esté cerrando su biblia



y de laBiblia caigan gotas
delluviaincierta,

luego cuando el panteonero lance
el primer terron

se pondran el sombrero

subiran €l cuello de sus abrigos,
0 abriran sus paraguas

y seirén haciendo comentarios
sobre este tiempo de cargjo,
gue ya estaria bueno

gue saliera el sol

para sacarse esta ropade lana

y abrazar

definitivamente

alaprimavera.

Cuando llueveen julio

A Jorge Teillier, natural de Arcadia.

Cuando llueve en julio

me preocupo por & bosque de mi infancia
Ese bosgque del que no recogi

ni moras, ni murtas,

del quenotrage

ni el olor de los eucaliptus

|os sorpresivos hongos.

Ese bosque de dudosa fisonomia

en el que tal ve nunca estuve

y del que trato ahora de salir

buscando algunas marcas en los &rboles
las piedras que guiaron mi posible entrada
temerosos de sus aviesas sombras,
empapado de lluvia

enterrado en el lodo

Soy un arbol mas.



Losviagjes

Atras solo € polvo.
Nos vamos mi hijay yo
reventando guijarros
recorriendo esta ciudad sin sentido
adiestray sinistra
insultando peatones
mi hijay yo
eludiendo policias
y semaforos vacilantes
enfin,
silbando canciones mas 0 menos sospechosas
negando algunos saludos
regalando otros
dedlizandonos por esta ciudad de utileria
en busca de pretéritos fantasmas
mi hijay yo
a horcgjadas en esta bicicleta
sin ruedas ni pedales.

Declaracion deguerra

Arréncate s no quieres ser herida
por mi diatriba ponzofiosa
Retirate,
te lo aconsgjo por tu bien!
AUn tienes luces que encender,
aln puedes servir en otro frente,
no trates de convertirte en mértir
porgue no tendras adoradores.
(“ Soldado vivo, sirve para otra guerra’)
Lavidanecesitadeti.
Escogiste mala manera de suicidarte
soy un buen tirador



y tu un blanco demasiado ostentoso.
Anda

Huye
Corre

Mientras toma aliento
y cargo mi arma,
telo suplico,

amor.

De: Poemas Renales (1982).

Parabola del que no se cifié loslomos
Ni encendi6 lampara alguna

“Probame, domine, et me: ure renes
meos et cormeum”.

Salmos; 26-2.

Aposentado alli
donde se forman ocultos designios,
las pasiones violentas se encienden,
puede el maestro saltar de gozo
al escuchar su voz en € discipulo,
también estremecerse ante la apostasia).
Lugar sustraido alas miradas
de los hombres, en donde solo

EL
escudrifa



(“emblema de |a potente fecundidad
de las celestesinteligencias’)

alli, en el exacto, en e mismisimo
ha quedado traspasado por la prueba.

Delitos de afliccion
Con penade muerte

Viniendo del desangradero, en lafrente
solo se puede besar a padre moribundo.

Facial el gesto jadeo el hombre
lafinal y ureicajornadadel coma.

Con delantal galeno ante €l autor
también de mis desfallecientes dias
preparese ahora parala exhaacion finita,
él, a su botella oxigenante asido

otrora atleta del hdlito.

Puedo besar su frente bajo mirada
aséptica aertay enfermera,

( “se contrarian reglamentos;
trasgrédese € sanitario codigo:

ino aliente al agonista

con muestras efusivas!”).

S6lo besar su frente puedo, digo,
inhibiendo el inmenso y necesario gesto
ahoraimpedido de consumarse en un abrazo,
padre,

un ssimpley necesario abrazo,

padre,

tan solo un abrazo,

padre.



No obstante, no siendo yo
ni cercanamente €l hijo de Dios,
ni ta remotamente Dios mismisimo

padre

reclamo ahora
arado

tu abandono.

Apuntes para un ensayo a proposito de
el lugar comun mas habitado

Graniticaldpidaladel sepulcro

gue amorata los nudillos de la diestra.
Oidos tardos para € urgido,

sordos para €l que vehemente exhorta.

Se sabe por qué niega el que abatido yace:

es que asaltado por latriste edad de los lutos,

la acuciante hora de bustos y retratos,

con laimplacable convino acuerdo en tiempo exacto.
Asi pues, con-la-dul ce-sereni dad-de-los-difuntos-pintada-en-el-rostro
solitario navegante en la vastedad de esta comarca,
solo acepta el abrazo de la hiedra que ya comienza
acubrir su catafal co.

Por cierto, ya conoce los afanes del olvido,

su memoria se empobrece dia a dia,

su retrato es aureola en las paredes,

con €l arbol en que amante inscribi6 esas

promesas, hoy féretros construyen.



Mientras, y pese atoda invocacion

del que a sus pies se desgariita
preguntando planidero lo sabido,

acepta la comun circunstancia de su estado,

HA ELEGIDO EN PROPIEDAD EL PARAJE QUE LO HABITA.

cementerio esigual a caémeterium,
caémeterium es igual a koimeeteerion,
koimeeteerion esigual adormidero,
dormidero es €l espacio de quien duerme,
el que duerme ha entrado en € letargo,
fragmentario letargo de otros suefios,
de otros suefios que se buscan en sus partes,
nostalgia del conjunto y del Todo,
fervor de pertenencia,
certezade vestigio,
vocacion infinitésima
Yy g0zo
de ser consumido en lo Absoluto.

Status de naufrago

Cuando victimas todos del mismo naufragio
V 0sotros,

los que moristeis de muerte total

V 0sotros,

contumaces

yano sois més mis compafieros deste juego.

Bien lo sabiais;

tratabase de un a cuestion de palabras

(y de su feirrenunciables en ellas).

Eso si,



de mixturay proporcién exacta.

Ustedes,

|os ufanos verborreicos

no bastaronles el desangre de esos dias

en que campeaba la anemia

tanto y tan perniciosa.

Desatendistels las palabras que importaban
dandoos con gula a festin parlante.
(Dilemade facultativos el atender

las vel eidades de la semiologia).

Recordaréis alas blancas susurrantes diciéndoos:

iNo le escuchéis!
jHaced oidos sordos!
Guardiade mi propiavigilia

gue es donde mora mi cordura
y este desvario mio se consuela,

Osdije:
jUtilizad las pal abras adecuadas!
iNo os desgastéis en las vacuas!
jUtilizad | as palabras pertinentes!
Pero, nada.

Bien sabiais que no se trataba de exorcismos ni taumaturgias.
Solo dimentar e verbo.
SMPLEMENTE ALIMENTAR EL VERBO.

Se explicaran ahora mis frecuentes atagues de mudez,
unaciertalentitud en el hablar:

Buscaba la precision del adjetivo.



La conjugacion cabal.

y ahora,
gue ya no sois mas mis comparieros deste juego
junto atécita conviccion

yazgo

distrayéndome en nuevos ocios,
mementando vuestras vocinglerias.

YO
el dialitico
el dialéctico
especulando qué hacer
para cuando la barca de Caronte zozobre y

aferrado ala misera condicion destas palabras,
mantener el exiguo

status d naufrago

para, socorrido por las potestades, tener
libre acceso ala vastedad de todas esas playas.

Sueltos detestamentariay expresion de deseos

Los érganos de mi cuerpo

por este acto dono.

(incluyo el que, a su vez donado,
me permite hoy pergefiar alin
algo de estos aires).



jAllalaciencia gue escojal

Cirujano o legista,
bisturi 0 escalpelo. Dalo mismo.

Regalo mis gestos, todos |os habitos, este
amor incipiente que se derrama.

¢Y que de mi identidad?

¢Qué hay con mi identidad?

Declaro sin embozo ante |os notorios,
cualquier ministro defe

alli van mis huellas dactilares, plantares.
mi impronta,

los pabellones de mis orgas, dono

Por aca mi dentadura, su vetas
auriferasy plimbeas,
toda la osamenta obsequio

¢Quién tiene sed de mi tuétano?

Dono mi nombre

Dono mi nombre.

Mi nombre también dono.

¢Desea alguien servirse de mi nombre?

cTestaferro de quién quiere ser mi nombre?

iQué méas me gustaria ser

Sl no testaferro de Dios!

¢Mi DNA, aquiéen?



Recado para eventualeslectoresy a todos
aquellos que de él fueron

Puesto en €l trance de tener que reconocer

gue aquél, el de laimagen de solapas de este libro
soy Yo, recurro ala solicitud del poeta

Labrunie, frente asimilar evento y

ruego amis amigos:

Decid a todo e mundo gque es un retrato
parecido pero postumo...

Yo soy €l otro,

ese que las argentinas sales alin no se animan.
Aquél gue no logrararevelar la noche del fotografo.

Y ahora, en lacomoda situacion de este paréntesis
y siempre con € buen Gérard, afirmo:

Mi situacion es buena

pero todo pertenece al futuro.



CARLOSALBERTO TRUJILLO

Carlos Alberto Trujillo es sin duda, una de las figuras claves en €l
desarrollo de una zona de la actual poesia del sur. Su incansable labor
como promotor de importantes eventos literarios, publicaciones y
actividades culturales en general, fundamentalmente a partir del grupo
Aumen de Castro, le ha permitido llegar a se una figura insoslayable dentro
de este panorama. En este sentido su labor de formacién de jovenes poetas
ha sido a no dudar muy relevante. A ello habria que agregar su significativo
aporte a la investigacion linglistica cultural del archipiélago de Chiloé,
expresado en Apuntes para un diccionario de Chiloé y Cahuach, isla de la
devocion, escritos en colaboracion con Renato Cardenas.

Carlos Alberto Trujillo naci6é en Castro en 1951 y estudié Pedagogia
en Castellano en la Universidad de Chile, sede Temuco, donde ademés
destacé como basguetbolista.

Su labor como poeta la inicia con la publicacion de Las musas
desvaidas (1977, con prélogo de Ivan Carrasco), libro inaugural compuesto
en su mayor parte por textos de carécter epigramatico sobre la vida
cotidiana en una cierta dimension existencial. En 1979 publica Escrito
sobre un balancin, bgjo € sello de ediciones Aumen, libro de mayor
envergadura que insiste en el poema breve de tono ingenioso; no obstante,
Sus mejores momentos |os alcanza en aguellos textos en 10s que ensaya una
expresion mas organica, profundizando su preocupacion descriptiva, sin
gue ello signifique el abandono del sello universalista del que suele dotar
habitualmente a sus textos. El intento por desarrollar un lenguaje de
mayores alcances poéticos lo plasma en Los territorios (Aumen, 1982).
Este es un texto ambicioso, aunque de breve factura, en que se intercalan
poemas en prosa y verso. Aqui intenta el desarrollo de una temética que
involucra lo histérico y lo metafisico sin acanzar del todo los niveles de
tension poética requeridos por su propio proyecto de escritura, producto,
entre otras cosas, de un excesivo uso del procedimiento de la reiteracion.
Los que no vemos debajo del agua ( 1986) se inscribe también en este
intento por organizar textos de mayor alcance, tras €l proposito de construir
unagran alegoria de nuestro tiempo.

Una zona distinta de su trabgjo, todavia no reunida en un libro, son
Los sonetos de Lope sin Pega, parcialmente publicados en tripticos.



Utilizando diversas formas estrdficas cléasi cas, fundamentalmente el soneto,
realiza una aguda critica a la situacion socio-politica vivida durante la
dictadura militar.

Actuamente prepara la publicacién de Mis limites. Antologia de
poesia (1974-1983) que reline parte importante de su trabgjo y La hoja de
papel, bgjo e sello de ediciones Aumen. Desde hace algunos afnos realiza
estudios de postgrado en Literatura en Filadelfia, Estados Unidos.

Carlos Trujillo recibié e premio que otorga la Fundacion Pablo
Neruda a poetas menores de 40 afios en 1991, en atencion a su dilatada y
destacada trayectoria.



De: Escrito sobre un balancin (1979).

TANTO TIEMPO Y TANTA LLUVIA SE HAN IDO ACUMULANDO
en los nimeros de un calendario

gue tarjabamos

dia a dia como objetos desechables

tras cada nimero tarjado se ha detenido
el tiempo

COmo un vigjo velero que duerme

en el fondo del lago

tras cada nlmero una presencia

0 unaimagen escondida

tanta lluvia para ocultar milagros

gue no existieron

hemos ido borrando uno auno

nuestro dias vividos

nuestro dias destruidos

como € primer juguete de lainfancia.

Escrito sobre un balancin
(seleccidn)

1

Ta —alld donde termina ese camino
en que € polvo se hermanacon €l cielo-
seguramente sigues escondiendo secretos
gue perdieron su valor
con la caida de la primera escarcha
o te conformas con dar explicaciones
en lasfiguras de las nubes



oen €l vuelo delostrieles
gue van hacialostrigales
cuando por las tardes pasan sobre tu casa

Desde la amanecida

el polvo que cubre € silencio de los arboles

ha comenzado a ocultar esos recuerdos

gue asocio con las ultimas frambuesas de diciembre

Tl te enredas

en una madeja de silencios gastados

alld—a final de ese camino

donde €l polvo transforma €l rostro de las cosas-

mientras yo paseo la mirada por lasislas

como un vagabundo que alln no comienza a caminar

y encuentro unarazén hermosa para existir

en el cacareo de unagallina

gue se niega a abandonar sus huevos sobre un cajén con paja.

2

Hubo afios en que pensabamos fugarnos de lavida
y nos queddbamos paralizados temiendo despertarla
con € silencio de nuestros pasos

Ahora—para vivir- buscamos momentos como esos
simples como laredondez de laTierra

0 como la blancura de un huevo

tirado en €l patio sobre el barro

Pero no podemos atrapar al tiempo

en un marco de fotografias

como ese que alguien colgo en la pared de nuestra casa
hace muchos inviernos

y en e que ahora sblo gquedan

rostros ya amarillos que nadie recuerda.



Al final delacale

el muelle introduce sus pies descal zos
en el mar

y las gaviotas con sus aas abiertas
semejan un saludo de paz al forastero.

9

Temiro
Aunque s& que no estas
Como todos los dias
Quizas barriendo €l patio
O colgando laroparecién lavada
O quizés
Recordandome un momento
Como yo lo hago

Temiro

Aungue s€ que estés mas alla
de esos cerros

Mas alla de lo que puedo
caminar en un dia

Pero te miro

Porque para nosotros

no existe el tiempo

Ni el espacio

Y teveo en cadaunadelasflores
En € rio que canta

En el agua que mojamis pies

Y mis manos.



10

Hoy encontré un sitio

Donde lavida se perpetta

Solo

Un rio que corre manso hacia el mar cercano
Abriendo tuneles sin nombre

Bajo las zarzamoras y |os arrayanes

Todos los arboles estan florecidos
Laslumasy sus flores blancas

Las chilcasy susfloresrojas

O moradas segun el tiempo

Mas alla un puente de cemento

Que alguien construy6

Sin saber bien paraqué

Porgue nadie transita sobre su espalda

Como s hubiese deseado solamente
Enmarcar e canto de esas aguas

De lenguas transparentes

Aqui

Lavidaflorece en cada nube

En cada arbol

En cadapie

En cadarostro reflgjado en € rio

Tta

Ausente en cuerpo

Te transformas en una vocecita cas inaudible
Que llega a mis oidos desde & fondo de mi mismo.

11

Sentado en |a escalera de este muelle
Que va curvando su lomo

Igual que un anciano

Que ya abre las puertas del infinito



Escapo un poco alavida

Y alastriviaidades delos dias

Cuando cada ola que se estrella en mis pies
Como una gaviota que no sabe volar

Parece traerme un saludo desconocido y lejano.

12

La campana de Quellén llamaalamisadelas siete

A esahora

He encontrado a dos chicos que alin no van ala escuela
Pero ya saben pescar salmones en €l rio correntoso

Y conocen una por unalas hierbas medicinales

Me hablan del mechaey del chilcén

Y del sabor que tiene el pan con calafates

Mientras juegan a hacer patitos

Tirando piedras planas que resbalan sobre €l rio.

14

Siempre he tratado de ver qué hay en el fondo de tus ojos
saber cud es el color exacto de las mariposas
la distancia precisa que existe entre ti y yo

Todalavida he tratado de conversar con las estrellas
de ver mis pies desnudos

en medio de un charco bgjo lalluvia

de robarle sus colores alas lagartijas

cuando aparecen como flores vivas

sobre los arboles podridos

gue descansan sobre la hierba

mientras €l cielo es sblo un suefio

Lavida ha corrido como un barquito de papel
en latinadel patio



como €l primer camioncito de lainfancia
hecho con tablas de un ca6n de conservas
y que aguien robd unatarde

en la puerta de nuestra casa.

De: Losterritotrios (1982)

Territorio dela esperanza

L a esperanza desde hoy deja de ser una palabra

la esperanza es un territorio que no aparece en los mapas
fisicos ni politicos de los paises en los de Marte ni
en los de las mas lgjanas constel aciones

La esperanza como €l alma no aparece tampoco en las laminas
del cuerpo humano

Laesperanza es € territorio sin duefo que despierta cada
mafiana mas temprano que laluz que se esconde en la mochila
Invisible que pesa sobre nuestras espaldas como el sello de
agua andnimo en los billetes de banco

La esperanza no es una flor no es una hoja no es una golondrina
revoloteando en la primaverade lavida

L a esperanza no es primavera

L a esperanza es una capa de luz cubriendo nuestros
cuerpos desnudos

La esperanza es €l sobreviviente Unico de innombrables
naufragios

El territorio de la esperanza es el elefante de memoria
cibernética



Es un mago inventor de oficio

Oficiando de esperanza desde el comienzo de los siglos
caminamos |la esperanza desde antes de nacer

hasta después de después

como un dolorosos parto cada dia distinto.

Territorio del tiempo

Maulla el tiempo sobre |os techos en todas | as estaciones de la historia

El tiempo es lainteraccién de todos los ayeres y mafianas
borboteando al unisono en el mismo tubo de ensayo

escondido hasta la Gltima rotura de la eternidad

flameando como una bandera sin color e ignoradas dimensiones
mas alla de los polos del nacer y e morir

deshilachandose en burbujas de incontables carretes

El tiempo se mueve en todos |os territorios

corriendo caminando moviendo la cola silencioso
olvidado del ayer

olfateando sigiloso habitaciones y desiertos
desmenuzando las horas de un collar sin fin ni principio

El tiempo es atar suntuoso
a gue todos llevamos nuestras grandezas y miserias
por los territorios del tiempo navegamos

asl sea.



De: Los que no vemos debajo del agua (1986)

Mislimites o fronteras
personales

Yo limito

Yo limitoy por limitar con cada hora
cobijada en mis manos

soy desde el mismo nacimiento

mi propio y mas terrible limite

Yo limito

Yo limito con sillas, con mesas,

con bibliotecas, con calles, con casas,
con los nimeros telefénicos,
conlosR.U.N.

y losR.U.T.

con libretas de ahorro

con libretas de seguro,

con &l mar, con € puerto y los puertos,
con mis costillas por delante

y mis costillas por detrés,

con los cables de dtatension

y las huellas de |abios en |os vasos

Yo limito

Yo limito con Bernardo O"Higgins arrancando de Rancagua,
con Manuel Rodriguez vestido de cura

por lo cerros de la historia,

con Arturo Prat y su busto mojado por lalluvia

en la Plaza de Castro,

con el dieciocho se Septiembre,

con €l Mes de la Patria,

con todos | os sesqui centenarios,

aniversarios y demases

Yo limito



Yo limito con el escapulario que me colgaba del cuello,

y con laimagen de laVirgen del Carmen entre dos oficiales de barba,
y con € mes de Maria,

y con los crucifijos oxidados sobre |os marcos de las puertas,

y con la salvacion eterna

escondiéndose siempre bajo distintos sombreros

Yo limito

Y o limito con mis suspensores, con mis primeros zapatos;
yo limito con la mafana, con lo que no es la mafiang;

con Mis 0josy mis orgjas,

yo limito con mi olfato y con mi tacto,

con los decretos y |os contradecretos,

con las relegacionesy los exilios

Y o limito con mi fe de bautismo,
con mi certificado de defuncién

Yo limito con todo y con nada
Todo en mi hoy eslimite
Cadapalabralimita alasiguiente

(1981)



ELICURA CHIHUAILAF

Elicura Chihuailaf surge en el panorama de la poesia chilena
actual desde la cultura mapuche a la que pertenece, recogiendo una
complgja tradicion de poesia bilingie (mapudungun - castellano)
précticamente desconocida en nuestro pais. Lo anterior no es solo resultado
de que € uso artistico del lenguaje sea fundamentalmente oral en esta
cultura, sino también producto de una manifiesta despreocupacion de parte
de la critica literaria. Por otra parte, € estudio de estos textos se ha
realizado habitualmente desde una perspectiva antropolégica mas gque
literariay solo en e Ultimo tiempo.

El trabgjo de Elicura Chihuailaf presenta como una de sus
claves estéticas el proceso de transicion entre la oralidad y la escritura
propia de la dindmica actual de la cultura mapuche. Una de sus
consecuencias es la doble codificacion o €l carécter hilinglie de esta
escritura, e gque ademés debe entenderse como un acto de resistencia
cultura y de afirmacidon de identidad. Este gesto afirmativo le lleva a
proponer versiones tanto en mapundungun como en castellano, o que
implica la voluntad de proyectar hacia el futuro la recepcion de sus textos
para un lector capaz de decodificar ambas versiones. EIl mismo Chihuailaf
ha afirmado: “Escribo para las hijas y los hijos de mis hijas que —en €
campo y la ciudad- leeran quizas mis poemas en mapudungun y en
castellano, y reconoceran e lenguaje, € gesto, que media entre ambas
versiones’.

Elicura Chihuailaf ha escrito El invierno y su imagen, En €
pais de la memoria (1988) y A orillas de un suefio azul, reorganizados y
publicados bgjo € titulo de El invierno, su imagen y otros poemas azules
(1991). Una de las principales claves poéticas de estos textos se encuentra
dada por la percepcion de la poesia como canto que recoge la memoria de
su pueblo y que se resuelve, finamente, en escritura. Por |o mismo, no es
extrafo que muchas veces incorpore, de modo cas textual, discursos de la
tradicion ritual de la cultura mapuche, ademas de toda una vision de mundo
heredada de la misma comunidad. Otro elemento de sentido, al interior de
esta escritura, lo constituye la omnipresencia del Azul, color de lo sagrado,
simbolo pleno de sentido cosmogonico, cuya sola mencion permite ir
enhebrando las iméagenes del discurso.



Elicura Chihuailaf ha desarrollado una vasta labor
literaria y cultural, fundamentaimente en la ciudad de Temuco,
preocupandose del estudio, difusiéon y defensa de su propia cultura. Junto a
Guido Eytel publico durante varios afios la revista Poesia Diaria. Parte de
su poesia ha sido traducida al italiano, inglésy aleman.

La poesia de Elicura Chihuailaf ha provocado gran
interés, entre otros factores, por la notable calidad estética de su propuesta
escritural.



De: El invierno, su imagen y otros Poemas azules (1991).

L allave que nadie ha perdido

La poesia no sirve para nada, me dicen

Y en & bosgue los arboles se acarician

con sus raices azules y agitan sus ramas

el aire, saludando con pgjarosla Cruz del Sur
La poesia es el hondo susurro de |os asesinados
el rumor de hojas en € otofio, latristeza

por el muchacho que conservalalengua

pero ha perdido € alma

Lapoesia, la poesia, es un gesto, €l paisaje
tus 0jos y mis 0jos muchacha, oidos corazdn
lamismamusica. Y no digo més, porgue
nadie encontrarala llave que nadie ha perdido
Y poesiaes el canto de mis antepasados

el diadeinvierno que ardey apaga

esta melancoliatan personal.

El antiguo canto Mankien

Como € rocio —dice Mankien- dibuja
lamujer de mis suefios
Su piel recuerda el amanecer de
un diadeinvierno
su pelo el oscurecido graznar
de bandurrias

anunciando buen tiempo para el cultivo



Si desea Pilar (y sus padres aceptan)
yo trabajaré, trabgjaré paraella
Y aungue entre nosotros no estan

sus abuelos
yo: Mankien, nieto de Kilamarke
hijo del cacique Elikura
pagaré animales y frutos por ella
Y s lamuchacha me ama, aceptara

mis costumbres

Diran, de mi muchacha diran:
“Es hijaya de nuestro pueblo”.

KalfuMALEN

Estéslgos, y ereslavision lasombra

gue veo como a las ramas de un arbol

en una noche de invierno

Lostreiles me estén diciendo que vuelves
Espero mientras respiro €l olor de la

velarecién apagada
Si vienes, me digo
te ofreceré, al salir € sol, mis cantos

y metawes

te daré un vestido hermoso
recogeré parati flores de las que crecen

junto al agua



Pero ereslavision la sombra, y estoy solo:
los treiles se van perseguidos por granizos
en vano las ramas del &rbol intentan

espantar a invierno
y en mi garganta se quedaron las palabras

gue nuncate dije.

En € infinito, me digo

Kalfu me deciami abuelo

y me ofrece su voz y su trompe
Kalfu me deciami abuela

y me trae flores de manzanos
Azul me dicen mis padres
Kalful lesdigo amishijas
Azul en el Azul esel querige
el Almade mi pueblo.

Cartadeinfancia

Oigo otravez tu dulce canto abuela

y € cielo azul del verano

es tu inmenso carifio

y su brisami cuerpo pequefiito
sentado en tusrodillas

El caminante es la polvareda

gue selevantaalo lgjos

aesta horaen que mi ama

tu recuerdo es el invierno

Latarde tiene quietud de mediodia

y en su aire se mece su musicamusica
tal vez lo Unico verdadero que nos une



Luego alo lgos, semprealolgos
la noche comienza a repasar |os trazos

del paisge

y graznidos hay de gansosy bandurrias

Mi madre preparalamesa

mi padre regresa del mingako; y yo

no hago mas que oir y oir tu dulce canto

y canto, abuela, iluminandose la cordillera

en mi corazén

(En € valle, después, sofiaré yo tus suefios
gue tan perfectamente azules veo bajar
por los verdes canel 0s).

Esotro el invierno queen misojosllora

Esazul € cielo azul alin azul y en él estoy

en su vuelo de luna. Es € puelche que ensuefia

y me sume en la solemnidad tremenda de la tarde
Susurro joo! y, desde & verdor, Ngnechen me dice
EN SEMICIRCULO OYE EL HABLAR DE MIS
HIJOS MAY ORES

A orillas del fogon (en su memoria)

los abuelos mueven los tristes labios del invierno

Y Nnos recuerdan a nuestros muertos 'y desaparecidos
y nos ensefian a entender el lengugje de los pgjaros
delamisma Agua; cuerpoy amael lecho

que cada vez se torna mas profundo

y por €l que otros pasaran cuando nosotros

en e mar

hayamos subido en la balsa de |la muerte”

Llueve, afuera seguramente llueve

pero es otro el invierno que en mis ojos llora
Hacialos dias venideros vuelvo entonces la mirada



Veo amis hijas, amis hijas, que a abrazarme vienen
Y es e otofio o e primer dia de octubre

mi madre que me dice: despierta hijo despierta

eres el vigo e nifio que escribe su primer poema
bajo el primer ciruelo plantado por tu padre.

Jgipun kajfvwenu ii kurantu malal mew
M achivl

Tvfatayifi kemvb gijatupeyem, pikey ta pu maci
May, eymvn ta kimnieymvn: pu Logko, Fvcakece
ka pu Wece Wenu Mapu mvlelu, eymvn
mvleymvn wvhmaleci degiii mew
ka kuyfike maci gjkvkelu tayiii jgipun
Tvfey taii mvien kuxankvleci wenxu; heyvley

Xanakvnukifilmvn

Kvpaldfiyii tafewlatayifi baweh
ka, yifi metawe mew, kvpalelfiyii liwen

liwkwnko
Pen?, tayifi pvjv mew nieyiii tamogen
Waydvfpvle wixukeci mewfv yi ko. Pvtokoge
Welu ay Gvnecen eymi mvten ta fvskvmafimi

Feymu ka eymi ta duguwkeyii weda kvrvf
Cem weda fvxa vgapun ka dumiikvletmi

epe konci antv mew ta miyawkeymi?
Eymi ta duguwkeyiii Ivfpvratuci kvxal
Koybatukelu ka gjkawnawvmkwlu kisu fii age

Y al, amutuge ka waxofige tati rvgi

Nalviimamukeyifi tayifi fotvm:



Pohoh mew, fil amupeyem fii mojfvi, feyci piwke
Wekvfv fii joftuniel dewma

gvrv reke, cem weda warda reke

mvpvleci logko reke, kimelpelu fii mvleal weakedugu
Ni kvme hvmvh baweh mew amutuge

feypikey ta pu maci, eymi weda pewma reke

mvlekeymi

dewma konvn mew ta antv; hebvnge, kifiepvie
Kvnuge mi puh

leliwvlfige kajfvliey liwen i aylifi

Eymi kay, wixage fotvm. Jgipun mvletuy

Wenu Mapu i kurantu malal mew

ka nepeyey pu koha ka kvpaygvn, ka kvpaygvn
oo! WvIvfi picike cgwa reke kvpalu Wenu Mapu
dewma kvpayey taliwkvn fvxake mafike antv.

Ruego en las paredesrocosas del cielo
Canto machi (cas textual)

Estas son las palabras rituales, dicen las machis
Si, ustedes ya las conocen: Jefe, ancianos

y Jovenes de la Tierra de Arriba; ustedes
habitantes del volcan amaneciendo

y machis antiguos que oyen nuestros ruegos
Helo ahi el hombre enfermo; respira.

No lo dgen solo

ahora que le hemos traido hierbas medicinales
Yy, en nuestros cantaros, el agua cristalina

del alba

cven?, tenemos en nuestras almas la vida



de los rios que suben para el Oriente. Bebe

Pero ay Ngnechen solo td haras que ella refresque
Por eso también ati te hablamos viento maligno
¢Queé bostezo tan profundamente ladino y oscuro

eres, que vagas en € crepusculo del dia?
A ti te hablamos fuego resucitado
gue mientes y escondes tu verdadero rostro
iYal, andatey quiebrael coligtie con € que

golpeas a nuestro hijo:
en los pulmones, en la sangre, € corazon
WekUf Ui que acechas en vision engafiosa
COMO Un Zorro Mas, como cualquier guairao
como cabezas volando, como quilas floridas
gue nos anuncian las penas
En la fragancia de nuestros remedios andate
dicen las machis, t que como un mal suefio estas
en el anochecer; jsueltal quitatu oscuridad
mira que azul eslaluz de la mafana
Y tQ, levantate hijo. Se repiten los ruegos
en las paredes rocosas del cielo
y los guerreros despiertan y vienen, ya vienen
joo!, como pececillos brillando desde la

Tierrade Arriba
yavienen los transparentes y altos condores

del sol.

Mawvh nvxvgkvnutufi xarin

Mawvh nvxvgkvnutufi pici kvrvf xarin
ka, wenu, ti fvxa vl xipay dugun fijem

fi feypiley fi neal coyin



Mvlewma fenxen kujiii —piyenkvmeygvn
lemu, picike bafkeh, viivm, kvme dugu
Umerkvlen amun:

Ince Al ponwimu, kifie fvca

kisu vgvm fil wiflomeal pu jampidkefi
tukulpan fii picice gemum antv
Ramtukenueli tunten xipantu fii nien, pienew
feymu ayvwkvlean

Cumael tukulpageafuy ti genulu?

tukul pan fii newen mew mogelen ta mapu
ka feymu mvley taifi kuifikece tafii mojfvi
Kimaymi, kimaymi comgelu —feypi
petu kvpa pewmalen tvfaci mapu mew?

Laslluviastensan otravez las cuerdas

Laslluvias tensan las cuerdas de su brisa
y, arriba, es el coro que lanza el sonido

de lafertilidad

Muchos animales hubo —va diciendo
montes, lagos, aves, buenas palabras
Avanzo con |os ojos cerrados:

Veo, en mi, a anciano

gue esperando €l regreso de las mariposas
habita los dias de su infancia

No me preguntes la edad, me dice

y estaré contento

¢paraqué pronunciar 1o que no existe?

en laenergiade lamemorialatierravive

y en ellala sangre de |os antepasados
¢comprenderas, comprenderas por qué —dice
aln deseo sofiar en este valle?



Nienulu vy tani newuen taince

Pewmafifi tawe kvyh

feypi

ka liftukefifi lelfvn

Petu fil nienun dugu

karayen rume fielay

(alv kamapu mvleken)

Tvfawla i pu fawe deumalkefii
pvlata ruka

ka kvrvf negum mekeyma enew

fi logko

pvrakawejkvlen wente relmu
Wixunko taifice

Umawtulen mvley bafkeh ifice mew
ka nepey tamawida

Nienulu tafi mewen taifice, feypi
antv i korona: tami vl.

Porque soy la fuerza deloinnombrado

He sofiado en laluna creciente
dice

y he trabgjado los campos
Antes que las palabras

y que las flores fui

(y maslejos)

Para mis hijas construyo

la casa de plata

mientras con € cabello a

viento

cabalgo sobre €l arco iris
Soy el agua que corre
Dormido va el mar en mi



y despierta la montafia
Porque soy lafuerzadelo
innombrado, dice
coronadel sol: tu canto.

Trufvn ko pewma

Tafi pvjv —ii pewma- ayekawe
kimfalwenolu

newvl emi tami mvpv ka pelan
Ai pu fiawe Ai domo

i caw fi Auke. Kaweda antv
mvlemun mapu

feyeigvn Metru Santiaw waria
Chile mapu

feiyka rakvmvge wvbgifi

(ka mapu wenvi mvlepay afulu
kvtrcfi pu mawida mvlewenolu).

Sueio de aguaturbia

Mas en mi alma—en mi suefio- lamusica
delaconfusion
agitasus alasy no veo amis hijas
ni ami mujer

ni amis padres. Y e tiempo los lugares
son el Metro de Santiago de Chile



con puertas que vertiginosas se cierran

Sse cierran

(y los amigos que debian estar
el rumos de los bosgues que se fueron).

Revikantukantumekeal mvten kvpafuli
(VIdugu nepeleam)

Kisulen, piwvn

wenu bewfv Pvnon Coyke
rume pvjelelu xokifin
Awvgegan Gvnecen dew akun
revikantumekea mvten

ban akuafuy:

pile.

Si he venido para cantar en vano
(Poema de contrasuefio)

Solo estoy, me digo

y las estrellas de Oridn

me parecen tan cercanas
Ay Ngnechen, si he venido

nada mas

para cantar en vano



la muerte puede venir:
S quiere.

|na kajfv pewma mew

Goyman wapipvle, feypi
vikantulen rupay wixunko
“Kako getuayifi kafipvle mvleci

kamapu leci ruka’

Ejkawkey antv bafkeh mapu mew
kafi pvjv pekelafifi

welu fewla, feypiafiii

kvpa amulan bafken xemoley

tani kadi

ka pu Ivg kura mew
Aocikeci wixuay fi mojfvi
kintuy kvjef Bewfv mew
Vgvmnieenew tafi pu pefii
ka Waydvfpvle cogkeley

takvxa
ka dewma wifiotuy pewv
gvmalen calienew

petu Kifiepvliekvnufilu ti wampo
inatvfafi kafv Pewma.

A orillasde un suefio azul

Paralaisladel olvido, dicen
cantando pasan los esteros



“Nuevas aguas seremos en € hogar |gano”
Se acuesta el sol en su quebrada

y ami dmano laveo

pero ahora, lallamo y ledigo

gue no deseo todaviair a mar

Me sonrie lalunay esta sano

mi costado
y entre las piedras blancas
lenta navega mi sangre
hacia el Rio de las Léagrimas
Mis hermanos me aguardan
pero en el Oriente no se ha
apagado el fuego

y laprimaveraretorna

y me saludallorando

mientras algja la balsa

delas orillas de mi Suefio Azul.



CLEMENTE RIEDEMANN

Clemente Riedemann es uno de los poetas cuya obra ha
alcanzado un mayor grado de madurez y de significacion entre los nuevos
lenguajes de la poesia chilena actual. Su labor creativa se ha canalizado en la
escritura de textos draméaticos, en una primera fase, como La hija de Lot y La
Hamaca y, fundamentalmente, en una obra poética publicada todavia de modo
parcial e inicialmente dada a conocer en recitaes, lecturas publicas y
grabaciones magnetofonicas no comerciales, como “Hacia la casa de ninguna
parte’ (1979) y “En cuaquier momento de la vida’ (1981), y ademés en
diversas revistas, tripticos y antologias. Otra zona de su labor creativa se
encuentra en la composicion de letras para canciones del diio Schwenke & Nilo.
Traducciones parciales de su poesia se han realizado a aleméan e inglés.

Su primer libro Karra Maw'n (1984, con grabados de
Roberto Arroyo) es un notable y extenso poema teméticamente centrado en €l
proceso de conquistay colonizacion del sur de Chile. Més ala de que este texto
abra una zona no explorada poéticamente, constituye una obra de impecable
factura artistica. Su importancia es pues doble. La asuncion de una zona oscura
de la historia de Chile y su novedosa resolucién escritural. El discurso de la
crénica se halla aqui transfigurado a cruzarse con un lenguaje profundamente
lirico. Este hibridaje se manifiesta también en la utilizacién, desde el castellano,
de otras lenguas como € mapudungun, €l alemany €l inglés; & cruce del pasado
y del presente; la interseccion de la historia colectiva y persond; la
comparecencia de multiples hablantes en €l tejido del discurso. Su significado
no es, pues, puramente referencial, sino homoldgico a operar como una gran
metafora de larealidad frente ala que se sitGa.

Su segundo libro Primer Arqueo (1990) recoge parte
importante de su obra dispersa, organizado bajo laforma de una retrospectiva de
textos escritos entre 1989 y 1975. Estos textos constituyen claramente parte de
un Mismo proyecto cuya organicidad no ha sido suficientemente advertida. De
algiin modo, Primer Arqueo es una lectura de aquel presente habitado por €l
cronista de Karra Mawn'n. El lenguae de estos textos se abre, desde lo
coloquial, hacia laironiay €l afan de desmitificador, potenciando la dimensién
liricadel mismo. Es posible constatar que dentro de la complejidad de esta obra,
existen zonas menos elaboradas explicables, en buena medida, por € mismo
proceso de maduracién de esta escritura.

Clemente Riedemann nacio en Valdivia en 1953 ciudad
en que inicié y ha desarrollado gran parte de su labor literaria. Fue uno de



los fundadores del Taller Cultural Matra y colaboré estrechamente en
diversas actividades del Grupo Indice. Actuamente reside en la ciudad de
Puerto Montt. Su obra ha merecido numerosas distinciones entre las que se
destacala obtencion en 1990 del premio Pablo Neruda

De: Karra Maw'n (1984).

Shalamankatun

1

Rojaesaqui latierra

y verde estden € cielo lamorada

de los que pelearon y murieron.

Shalamankatun,

la escuela de lamaldad vino de afuera:

vino de Espafia

con su espaday su cruz de hierro,

vino de Alemaniay después de |os propios chilenos:
“Esta guerra no nos costara

sino mucho mosto y mucha musica’

(Cornelio Saavedra, en carta al presidente Pérez)

Shalamankatin, verde estd aqui latierra
y €l cigo estarojo como un infierno.

“Latierranos pertenece.
Cuando llegamos, solo estaba € mamut
hundiéndose de a poco en los pantanos.



El pgerrey estaba solo
memorizando laluz del ventisguero.
S0lo estaba el halcon

agitando haciael sol sus alas.
Latierraes nuestra.

Para siempre la hemos heredado

y perverso es quien nos la quiere
quitar con papeles falsos,

con barriles de chicha de manzana
0 con patadas, simplemente”.

“ ¢Paraqué queréislatierra?
No sabéis qué hacer con ella.
Sembréis, nada mas, parallenar el buche.

No planificais vuestra economia.

No hacéis marketing.

Osdevorais e grano destinado ala semilla.
Con el maiz elaborais bebidas espirituosas.
¢Decis que vuestros ritos son sagrados?
¢Doénde estén lasiglesias?
¢Qué dioses son los vuestros que no les alzais ni una sola astilla?
Y lo peor de todo:
cada varon de vuestras tribus
coge cinco o seis mujeres para si solo”.

“Nuestro dios es un arbol

un matapiojo

0 un trueno.

Si Dios no esta dli,

Dios no existe.

Dios presenciavivain situ a cada rato.



Y no en los templos,
unicamente |os domingos.

La naturaleza es nuestro templo.
Ellanosdalalluvia

viento favorable

semen fresco.
Nosdalasemillay el éxito

en e mes de febrero.

Queremos comer, N0 queremos
hacer dinero”.

“Viviréis en reducciones.

Cadalonko o jefe de familia

dispondra de un cuadrado detierra

el que le serd permitido dividir

en nuevos cuadrados

paralos hijos varones al casarse.

No crezcais, no os multipliquéis en demasia
porque, como verés, los cuadrados

se iran tornando més estrechos cada dia.

Esta es |a palabra del Gobierno.
Posdata: muchas gracias por vuestros gloriosos guerreros de antafio”.

Shalamankatun, todos los brujos

juegan alaronda

en torno alamesa de trabgo.

Y con € trabajo se despiertan los duendes
gue traban con los brujos



un ferocisimo combate

hasta que a despuntar el alba

se desvanece € influjo demoniaco

y €l sefor cronista queda a solas

con sus convicciones alarastra

de rodillas soportando en las espaldas

los azotes del baston divino.

Pero en horas de la mafiana

se arrojara al Chol-Chol de bruces

y el agua helada de las reservaciones vernaculas
curara por completo las heridas de la noche.
Shalamankatuin,

verde estd aqui latierra

y azul seve en € cielo lamorada

de los que peleando fallecieron.

Destruccion deKarraMaw’'n

“Pero un dialalluvialavara
lo que pudo dejar ese fantasma’.
Omar Lara

iOh KarraMaw’n destruidal

Qué fuelo que vieron

los que vieron

aguel dia de mayo cuando se detuvo
el mudali, el vesperbrot

lamerienda.

Todos querian algjarse

de sus cuerpos

Se oscureci6 de pronto

como unatierrasin dioses.

Fue mas exigualavida

el ano no pudo parir todos sus soles
iValiatan poco la muerte!

No se podia hablar, no se podia

oir, ni mirar.

La muerte era unavida inesperada.
Y sobre KarraMaw’n caian



lluviay chimeneas
(el riosellevé alosque aln
permanecian en pie)

El poeta contaba |os afios con sus dedos
y escuchd gritos desgarradores

gue culpaban a Wekufe

(éste hurgueteaba melancolico

entre los escombros, abriendo cajas

de zapatos o introduciéndose furtivo

en lasjoyerias de la Plaza de Armas)

“Yo estaba alli

podia cortarse € aire en rebanadas

y vi que € sol

dibujado en la superficie del estanque
enrojecia

y que en € sdlido patio de lainfancia
se degjaba ver un precipicio

gue no eraliterario

SiNo zanjavoraz

hoyo pestilente en el corazdn del patio
por el que se fue nuestro triciclo

y rododendros y azaleasy parientes
de entre los mios, los menos veloces...
...El padre nos reunio

y nos cobij6 en € maizal

y ordend:

jRecen! {No traten de entender
por el amor de Dios, recen;
Después cayo ceniza
la casa se llen6 de agua
tuvimos frio

miedo
hambre,
diatras dia
rezamos y rezamos

pero no llego €l olvido.
No rodd de vuelta a casa



la silueta amada del triciclo”.

KarraMaw'n se incrustd

25 cms. en lamgjilladel planeta

y fue méas nacho € rio y mas grave su economia.
Para mudar de fortuna

bastaba con desalojar los escrupul os.

Algunos hubo que

nacidos para dominar
descendieron de latragedia
alacomedia
y los que sudaron
labraron
edificaron,
desposeidos...

“ Dammerung,

dammerung nieder kommend.
No me queda nada.

Detodo lo que me dieron

no me queda nada.
Dammerugn, dammerung
alles aud lischend” .

Gloriaparael quetuvo tierras

y selas arrebatd € agua.
Gloriaparad que saié a pescar
y se quedd sin goleta, su morada.

Para el que guio locomotorasy extravio losrieles.
Y paraé que no pudo huir

ni parapetarse: a enfermo

en su lecho de cancer,

a mapuche en su ladera

y a convicto en su ventana.



Gloriaa “CANELOS’

Gloriaa “ CARLOS HAVERBECK”

A los Hornos Grandes de Corral

A la Fabricade Zapatos gloria eterna

alos destiladores de aguella cerveza formidable.
Todo se vino abgjo, de una bofetada

COMO un SUefio.

Pero sdlio € sol

Y KarraMaw’n es agradable.
iOh Padre Ngénechén!

Del otro extremo tiras tu de nuestros |azos.
Por eso los hombres se levantan
y se guedan toda latarde
amando abejas bajo e ulmo.
Por eso la memoria se agiganta
panal bullente de vocablos

para besar los labios del caido

y llenar de avispas sus palabras.

KarraMaw’"n enterr6 sus muertos
y levanto sus casas.

Extrgo los novillos de las grietas.
Restauro sus puentesy sus luces.
Inyecto antibioticos.

Comio carne enlatada, escucho
aLibertad Lamarque cantar

sobre un camién en Las Mulatas.
Y bajo losrukos, a calor

de unas hogueras rudimentarias,
continuaron en KarraMaw’'n
lavida

y sus anécdotas.



(OTROS ESCRITOS DE SUYO PERTINENTES EN EL
JENERAL DESTA OBRA)

Infancia del cronista
(seleccidn)

1953
agui comienzala Edad Dorada
la época de lamas |Ucidalocura, molino
de oscuridades que iluminan
las musgosas vastedades del otofio.

1953
El agua escurre lenta
por entre los adoquines de la calle Beauchef.
De la sombra brota otra sombra
y entre paréntesis € que venia, llegd.

Atascado en la matriz, con tenazas
traen al mundo su cabeza, férceps del que no
se ha podido alln recuperar.

Se llora porque € mundo no nos hospeda.
porque se desconocen sus miles de rostros avezado.
Kindergarten, primer dia
Selloraahoray no de jubilo.

Se contintdia solo a pesar de los amores.
Selloraal no encontrarse las palabras
gue digan rectamente lo que pasa.
Palabras como boyas

flotando en la superficie de los dias.

¢Son patriotas los chilenos?
L as encuestas |o sefialan

PLAN



como sufrido, fiestero y manirroto.

Hébiles para producir “la menor cantidad

de buenos frutos en el maximo tiempo posible’
defecto que encuentra su equilibrio

en un “fatalismo sonriente”

opuesto a de los demas pueblos andinos

cuyo fatalismo es |loroso.

En ChilelamordazaeraunalLey. Y Chiletenia
una sonrisa debajo de la mordaza.

LaHistoria solo recolecta
monedas falsas.
Eslasangre que corre
anuestras espaldas.
Es un esguel eto colgado
en € closet como un trgje.
L a chapa de gaseosa
gue perforalos zapatos.
LaHistoriano es esta historia
ni la vuestra, se supone
(LADY ASTOR: “¢Hasta cuando seguiréis matando?’
PEPE STALIN: “jHasta cuando sea necesario!”)
LaHistoriaes el gallo matutino
en los amanagues de la patria.
Pero €l agobio que te tumba
por lanoche, ése es tuyo.
Nadie lo conoce, no lo sabe nadie
Se supone.

iOh cliché, horrible necesidad!
No se puede mas con todas estas muertes.
No se puede con ellas agitar
Lasaasdel inutil destino.
Karra Mawn'’ n abort6 su poema
y se estd cansado, como un toro cansado



en la neblina, resoplando silencios
echando afuera el bofe metafisico.
iOh buho absurdo!

Pdéngase de pie sobre estos hombros
y entregue significados

gue ardan como estrellas.

iOh 1953!
Destruidos estan para siempre
los negativos de la aurora.
S6lo setienen las palabras
para defenderse de la muerte.

Se envidia alas locomotoras
porque saben a donde van.



Don Bosco me dio de comer

A los hombres que vendran arestregar
sus cabellos en € rio
unavez que estas ficciones
hayan dado buena cuenta de la realidad
dgo estas palabras:
“Don Bosco me ensefio aleer”
(Mi profesor era un sefior bgjito
gue usaba un pafiuelo blanco
en el bolsillo delantero del veston
y un perfume triste
gue me hacia recordar ami tia Juana)

A los hombres que alin no pueden
ubicarse bajo e umbral

de los tiempos presentes

y que desconfian hasta del humor

de sus propios chistes

lego esta sentencia:

“Don Bosco me ensefio a escribir”

(Mi padre caminaba

bajo un paraguas negro junto alas ruinas
de la ciudad perdida).

A los que continuaron

delargo alafosacomun

de los vanguardistas posmodernos
testo en conciencia.

“Don Bosco me dio de comer”
Cuando los tiranos descargaron

su temporal sobre mi mesa

Don Bosco me dio de comer.

(Y de untipo asi no es preciso dar
mayores explicaciones).

De: Primer Arqueo (1990).



Mela pusieron fome por delante

Me la pusieron fome 'y dura sobre €l pupitre

con cruces ahogada bajo una capa de barniz amarillento.
En la mesa habia un orificio hacia €l noreste
por donde huia, enflautada, 1a paciencia
llevandose alarastra a aguellas reinas

de cabello seco y boca dolorida, ensoledada.
Me la entraron en pesadillas

dirigiendo corros de huérfanas

en las afueras de las camaras de gases.

Con sentimiento de culpa me la escribieron

y nos la premiaron de puro avergonzados

iAy Lucila, por qué te engabrielaste!

Por qué, en Chile, son tan pocos

los que se quieren tal como los nacen?

Me laimpusieron profesoray no poeta, ovalada
en estampitas, con su Pentateuco y sus tacones
hundiéndose de a poco en lodos meridionales.
iCuan ésperay feame laleyeron!

Nunca pudo vigjar conmigo su equipaje.
Capitan de rios turbios, buceador de oscuros
lagos, vagabundo en Mehuin o Carelmapu
nuncavi su rostro en la espuma de los mares

Ni sus pasos en la arena de latarde.

Me la ensonetaron de obituario y no la soltaron
potranca golondrina bajo la lluvia de las rumorosas.

L os cabros cantaron que pena siente el alma
y después no se escuchar on mas cantos

Qué penasiente el alma cantaban los amigos
mientras ddbamos vueltas por € patio
recordando los dias del pasado.



A veces podiamos mirar sus cabezas rapadas
subir bajar detras de los barrotes
Sus manos tratando de comunicarnos un mensaje.

Otros dias no se oiano se veia nada.

L as ventanas eran como televisores apagados
mientras ddbamos vueltas por € patio.

Un lunes nos dejaron ver “ Sdbados Gigantes”:
Don Francisco sentaba a unostipos en lasilla
eléctrica. En nuestro grupo se oian sollozos
cuando e hombre gordo sereia.

Una tarde —me acuerdo- cuando las nubes se
pusieron rojas, los cabros cantaron “Que pena
siente el ama’ y después ya no se escucharon mas cantos.

Rewind

Siendo apenas un chicuelo
fui instruido en la vulgaridad de las reformas
en € desprecio por larevolucion.

En e Kindergarten habia tipos que se burlaban de mi
porgue no tenia cartuchera de cuero

sino un canastillo de plastico rojo

paratransportar mi sanguche de muss con nata fresca.
Uno de esos forgjidos es ahora alcalde de la ciudad.

O.K. muchachos vengan a bailar.

Sufri crisis asméticas hasta la edad de seis.

Diez afios mas tarde me pescd una tebecé.
Trastornos psicosomaticos a llegar la primavera.
En diciembre debuté en la cama de una chica.

A los veinte me pusieron corriente en |os cocos.

O.K. muchachos vengan a bailar.



Contemplemos reunidos |os hermosos amaneceres
gue en television han preparado para nosotros.

Si cada manana me levanto es porque estoy cierto
gue lavida me adeuda los dias mas felices.

Y s acaso no fuese de ese modo mi destino

me levantaria |o mismo de todas maneras.

Zulemaen gris

Laventana

de mi piezaen Vaparaiso

no daba al mar: nuncavi las caracolas

caer derodillasen laplaya

expulsadas por € mar, ni produje

sombra con mi mano paraver d tope

las banderas de |os barcos que traian automoviles.

Chocaban con mi ojo otras ventanas

gue enrojecian al anochecer y que

como flores mustias, por las mafianas se abrian
mostrandome |os pechos de unas sefioritas

gue arrojaban orines sobre |os gatos matinales
de Valparaiso.

Esos pechos eran para mi

como toda la paciencia del mundo
acumulada en los volcanes, un beso
gue lavidaadiario me traia, méas
azules que € océano, mas intensas
gue todas las batallas de la guerra

y yo amaba esos botones a partir de
las 10 A.M.

Porque era esatodala sal que yo tenia,
el aguainmensa que aln necesito.



En la puertadel bar

Sorda es lanoche

y mi corazon se encuentra a tono
con € universo.

En la puertadel bar compongo

una cancién gue no levantara polvo.

Me alegro delavida,

de susfestinesy tragedias,

en esta noche en que todo lo oigo:
rumos de papeles

Que el viento arrastra por las calles,
palabras que alguien vocifera

y luego escribe

en los muros sudorosos del WC,
aullidos de monedas que se despiden
en lapuertadel bar.

En la puertadel bar se detienen,

por un momento, los cometas.

No me pondran entre rejas

por entonar esta cancion.

¢Quién vaaponermetras lasrejas
por entonar una cancion?



MAHA VIAL

Nacié en Valdivia en agun afio de la década del 50.
Redlizd estudios de literatura en la Universidad Austral de Chile y
desarrollé un interesante trabajo como actriz, principalmente durante la
década del 80. Su trabgjo literario ha merecido distinciones en diversos
concursos a nivel nacional y local. Su libro La cuerda floja (publicado con
el nombre de Mahagaly Segura Vial) apareci6 publicado en € afio 1985 en
Valdivia. Permanece inédito su segundo libro Sexilios.

Su trabajo poético se encuentra atravesado por un fuerte
vitalismo que articula buena parte de sus instancias tematicas. En este
sentido € erotismo juega un rol preponderante; a través de @ se organizan
y unifican una serie de problematicas, tales como la represion del cuerpo y
el placer, una aimosfera desgarrada en € cua flota la desesperanza, la
oblicua presencia de larepresion politica, la descomposicion de lo organico
como simbolo de la degradacion de una época, entre otros.

Su libro La cuerda floja esta compuesto por tres trabgjos,
gue constituyen unidades de caracter organico e independiente, més alla de
sus relaciones, fundamentalmente en el uso del lenguaje y en una temética
recurrente. En sus textos se presenta una vision desesperanzada y critica de
nuestro tiempo en e cual e amor parece un equivoco paliativo y, a través
del cual, se cruzan permanentes referencias a discursos atamente
trasgresores como la escritura de Antonin Artaud y la musica de J. Joplin.



De: La cuerda floja (1985).

Parareir y olvidar
(seleccidn)

Dosy tres pasos. Todo cambia.
Las cgjas son diversos colores.
Cada uno con su nombre RH
y excremento
para que nuestra presencia perdure
en el tiempo
Y qué felicidad necesita el pasado
gritando yo vivi ese momento.

Es el circulo en que caminamos

rozandonos | os talones
husmeando lainfancia

entre las babas del psicoterapeuta.
Dosy tres pasos. Nada cambia.

Y este siglo es el mismo de ayer.
El que Dios me entrega:

Ardiente quejumbroso fatal.



Me hiero la espalda con e condensado
universo
en tu mano.
Sostengo mi vida. Quiero sostenerla.

Camino.
Con lo que hay de humano sonrio.
Y labestia gruiie.
Cae un edificio amil Kms. de mi estatura.

L os muertos son NUMerosos.
Se construyen nuevos edificios
otras ventanas
otros muertos.

El siglo: tamarfio susto a cada paso.
No caigo sobre mi misma
pero me enredo en explicaciones amorosas.

Sustraigo un recuerdo de mi valija
como la certeza de haber querido.
Mevoy devige.

El animal les dice adios.

El hombre se queda.

No pasarén por mi cadaver.
Me mantendré en forma.
Besos saludos.

En este siglo estuve yo.

Detrés delaniebla
en € planeta mindsculo de mi cuerpo
saboreé plantasy sexo



antes de crecer trégica— mente
bajo los mandatos del siglo.

Dosy tres pasos.
L es he querido tanto.
Hemos compartido esta circunvalacion.
L os periddicos me saludan.
Se plantea la democracia fugaz.
El gobierno alienta el poder intimo

delacorrupcién

el placer de quebrar

cabezas.
Nadie es capaz de sobrevivir su infierno.
M e ofrecen semblanzas de un tirano
en cassettes miniaturizados
o didlogos frente a una trituradora
de huesos.
Es extrano:
fui feliz aqui.
9

En estavitrinade esta calle

hay vestidos y méascaras para nos ser uno
ser lamedidadel otro rana o piedra.
Aqui en este lado de lagalaxia



parareir y olvidar

gue alguien se burla
de nuestra contextura 0sea.

Y yo apoyada en un muro
(disfrazada de frivola)
musito en inglés:

rdsgame amor rasgame
hasta que €l siglo reviente.

12
Y después del siglo, me pongo boquiabajo
traspaso otra puerta
la que nunca vimos y nos fue vedada.

No puedo olfatear libertad
no puedo seguir:

mi reflgjo es la confusion.

Y vuelvo otravez contigo amado mio
esperando

que la maldita musica pare.

Septiembre, 1981.



Lacuerdafloja
(seleccidn)

Anduve destripandome
toda unatarde

Hacia dias que no sabia de ti
ni de eso que Ilamas conglomerado visceral

torturante y geno.

Pongo los pies sobre la cabeza
(dirdn que me niego a ser yo)

De pronto
descubro que estas arriba
en otraesfera

apunto del olvido
0 a punto olvido.

Somos dos en lafloja

Ambos en |os extremos

El circo aparece a oscuras

pero ta y yo iluminados por una gracia

macabra



Nos gritan fuerza desde abgjo
nos gritan paciencia
resistencia
(¢0 resignacion?)

Dos en lacuerda

y aqui te amo
extremo mio.
Te convido aun pastel de avellanas
cuando todo haya pasado
cuando seamos ausencia
como Gardel y Elvis Predley.
6

Jugamos alas palabras esdrijulas
tienes un lunar virulento en lalibido.

Me recojo pliegues de la cintura.
El publico aplaude regocijado.
Cuenta dolores
(ta los multiplicas)
pensando en |as penas
agazapadas

gue merodean las esquinas

del subconsciente.



Lacuerda cede bgjo los pies

se ablanday contrae

La cuerda es oscuray frégil
certidumbre de o inalcanzable
ledn devorando moralidad

Y gue no consigo espantar

ni con mis devaneos sexuales
Lacuerdaestay yo

sobre ellamisma

10

Abre las manos
cuenta hasta tres y abre las manos.

Degaentrar recuerdos

abgas
pequefios placeres
con tu sexo solitario.
Y estoy como td
en lamisma circunstancia histérica
conspirando con mi retrato
en contra de imbéciles gobernadores.

12

Te seduzco
te saco los zapatos
te amo.



(Contintias la escena del l1anto)

Engullo semillas de marihuana
despierto en dos miedos

gue nos habitan:

vivir y morir.

13

Decidete

pajaro mio

posate en el Ultimo alambre
delacolina

Riete, riete, riete.

Y aungue estamos tan cercade la nada
yO quiero vivir

apesar del temor.

14

Dos pgarossin aas

esperando e momento del derrumbe.
Me duele amarte.
Gimes.

Construyo volteretas.
Lamaravillosa circunferenciadel sexo

te canto.



Alguien me lanza piedras
no me doy de bruces.

AUn no estiempo.

16

Anhelo reir
ponerme en el claro
de tu mirada

y borrar €l oscuro hueco
de esainsana persistencia

€l dolor de ser

trapecistas de la muerte.

18

He contado mis secretos
mis trizados fantasmas.
No logro tu sonrisa
ni una media hojarasca de la burla.
Amado
caminemos hacia la céntrica noche
Para qué insistir en la desesperacion

en € atolondrado bullicio humano
en las mauseres que nos cruzan



0 en lamanejadaideologia
de los expertos en cadaveres

Ven
acerquémonos de frente

boca aboca

vulvaafalo

corazon a corazon

tengo unainfancia que mostrarte.

21

Se mezclan nuestras sustancias
vitales.

Nos quejamos
(bestias a final del trayecto)
trasvasijamos células y misericordia.

Lacuerda cede
(habia de ceder)

y sinrostros sin Dios
NOS vamos

como pequefias hojas
contra el viento.

Septiembre, 1981



TOMASHARRIS

Tomas Harris naci6 en 1956. Estudié Pedagogia en
Espafiol en la Universidad de Concepcion. Co-dirigio, junto a otros
escritores de esta ciudad, |as revistas Postdata, a principios de la década del
80, y posteriormente Tantalia. Ha publicado Zonas de peligro (1985),
Diario de navegacion (1986), Alguien que suefia, Madame (Seleccion,
1986), El ultimo viaje (1987) y Cipango (1992) que reline y reelabora sus
escritos anteriores incorporando nuevos trabajos poéticos. Ha escrito,
asimismo, diversos trabajos ensayisticos y de critica literaria en revistas y
periddicos.

Los diversos libros de Tomés Harris, que ciertamente
conforman una unidad organica, insisten reiterativamente en la exploracion
delanocién de vigie a interior de espacios urbanos. Su poesia es, pues, un
permanente desplazamiento en el espacio de la ciudad y de la escritura. La
configuracion de este espacio imaginario, ciudad imaginaria, surge de la
interrelacion de ciertos barrios marginaes de una ciudad del sur
(Concepcion y especificamente € barrio de Orompello), homologable a
ciertas ciudades afincadas a espacios fronterizos entre lo literario y 1o redl,
vistos desde una perspectiva antiépica y antiutopica. De esta manera, €
sujeto de estos textos se vincula conflictivamente con el correlato basico de
los libros de vigje, especificamente con los de la empresa colombina. No
obstante, este sujeto parece no estar cierto s tales espacios son datos
efectivos de lo real o meros constructos de la imaginacién, de modo que la
incertidumbre, la ambigtiedad y la inestabilidad son algunos de los rasgos
sobresalientes de esta complejay sugestiva escritura.

Asi, la escritura de Tomés Harris se perfila como una
indagacion  sobre  algunos  fragmentos  urbanos  enmarcados
cinematogréficamente y resumantes de sentido. EI montge de estos
lugares, la descripcion minuciosa de sus actores que constituyen
configuraciones casi arquitectonicas de estos espacios, conducen el
discurso de Harris a presentarlos como sedimentos olvidados, borrados por
la historia de la ciudad. El cuerpo de la ciudad y de sus habitantes se
confunden configurando casi una sola entidad. Lo anterior, dicho sea de
paso, constituye uno de los particulares aciertos de su lenguaje.



La desolaciéon y € vacio son elementos que persisten en
este universo artificial en e cual los hombres parecen vivir exentos del
amor. Personajes condenados a interior granitico de una ciudad a fin del
mundo.

La poesia de Tomas Harris irrumpe en e contexto de la
actual poesia chilena como una de las propuestas més interesantes, tanto
por la magnitud de su proyecto como por su hotable realizacién escritural.

De Zonas de peligro (1985).

Orompello es un puro simbolo echado sobre la ciudad

El disco Pare es un gjo,
una sangrienta pupila de latén.
Orompello es un puro simbolo echado sobre la ciudad.

Y las putas no tienen la culpa

S6lo cumplian con su deber

El otro dia nomas esperaba micro en la esquina
del baldio y oi unavoz que me decia

“Veny mira’

Miré, y he aqui

un caballo amarillo al tranco

por sobre los adoquines de lacalle,

pero bien pudo haber sido un espgjismo

y un espgjismo las putas vestidas de ropas blancas



y un espejismo los eriazos floreciendo

lo repito

mientras esperaba micro en laesquina del baldio
No me van avenir ahora con que Orompello es un
puro simbolo echado sobre |la ciudad

y las casas siete casa con puertas de oro

y las putas siete putas vestidas con ropas blancas

Orompello data del Paleolitico Superior
delaciudad.

El amor se ha sedimentado sobre

cada capa geol 6gica de muro

negro, ocre, café; estos cuerpos inmoviles

en las esgquinas

ya habian sido pintados sobre |os muros,
cuero sobre estuco, hueso sobre adobe,
pintura sobre carne viva

para contagiarnos de amor datan sus |lamados
0 ecos del deseo

y lamagia smpatica de cada culo detiza,

de cada pecho de latex,

aguardo en silencio, como todo amor verdadero,
agujereando de |6brego amor cada muro.

Pero hubo muertes en Orompello.

Y el sedimento de la muerte

se sobrepuso a sedimento del amor,

y €l cuerpo delas vivas se confundié

con el cadaver de las muertas,

y los signos contagiados del amor

se confundieron con los signos contagiados de
violencia.

Cada muro separa alos cuerpos del peligro.
Pero cada cuerpo detenido en una esquina,
cada cuerpo cayendo a media cuadra

como un planeta traposo de medias negras
era un contagio de amor para Orompello.

La historiade Orompello eslarga.



Se confunde con la era de |os cuerpos,

con la geologia de los muros,

con las oquedades de las vulvas de las que ya
se fueron a otro mundo.

Una de las putas muertas sedimentara con los
adoquines y ya no tendra historia;

los adoquines sedimentaran en

asfalto o duminio

yano tendran historia;

y no habra historiafinal para Orompello

gue data del Paleolitico Superior de la ciudad,
cuando la Cruz del Sur se veia brillante justo arriba
del luminico rojo

delaTropicana

y otro era el mismo cuerpo horadado

entre el barro agreste,

contagiandose de mal amor |as carnes oscuras gimientes
partidas abiertas espol eadas espol eados

los cuerpos gque sedimentaron

cuero sobre estuco,

hueso sobre adobe,

pintura sobre carne viva

y yano habrahistoriafinal

para estas mujeres

gue datan del Paleolitico Superior

de laciudad.

Como todo transcurria en Orompello
estabamos protegidos por la ficcion,
como en Goldfinger la habian pintado de
dorado, toda entera.

Yo crei que eran aros esos,

pero eran prolongaciones de sus |6bulos,
colinas organicas,

como lagrimas.

El derrotero de su cuerpo llegaba al final,
a final del cemento,



al final del mismo crepusculo

detenido en un instante organico

como € agua proliferando inmaovil en las charcas
Y toda €ella, Jagueline dorada

reflgosy refracciones,

acumulando luz en su muerte desvaida de boleros
y acordeones,

trémula de casi nada, lo digo tan sdlo

del espacio expuesto

de los baldios

FEROZ ACTO DE SODOMIA —diriaen los diarios-
pero juro gque toda ella estaba dorada

a brocha gorda,

y seguramente no diran

gue sus tetitas de perrajoven

ahora caen

como ubres de vacaviga

en un desmoronamiento cutaneo

como de tiempo estancado

y del color de latierra,

del color delos baldios,

del color de los desfloramientos clandestinos,

del color de un cuerpo tachado,

aca a Sudeste de la ciudad,

alahorade laamenaza.

Y

A lahora ultima
se van focalizando los incendios hacia la noche,
se propagan desde |os cuerpos
gue estallan como invocando el sol de mediodia.

Pero los incendios son luces rojas desmesuradas,

gotas de sangre como las manchas del sol,

deseos detenidos mas del tiempo aconsejable pudriéndose
en sus exclusas.



De: Diario de Navegacion (1986).

Mar delaesperanza

Entramos en las urbes del Sur

se nos acel eraban |os pensamientos al roce del vuelo
delasaves

habia ciudades hechas de carne

habia ciudades enteras organicas latientes

habia edificios que respiraban con inhumana lentitud

habia edificios zécal os muros cines corredores

gue subian y bajaban lentos

en sus sistoles y diastoles enfermos

todo esto esta vivo dijo unavoz

habia mucha noche

més noches de las jamas previstas y cuerpos

dedlizdndose en esas noches

gue parecian barcos fantasmas deslizandose por esas hoches
mujeres (colegialas, vestales, monjas, prostitutas,

puberes e impuberes, todo catalogo sofiado)

oro no habia

habia musica el ectronica signos habia

peces

advertencias

no toques |o gue late porque desaparecera al punto del tacto
dijo unavoz

cada cosa relumbra con € brillo

gue suenatu ojo

y hubo miedo a que no hubiera nada

los escapes de |os cines de refugios miradores

tuvimos que adecuar la miradaimaginar €l tacto

entresofiar el coito

amarnos los unos alos otros en el méstotal de los silencios
gueriamos mantenernos en esas visiones

empaparnos destas vestales

no toques |o gque late porque desaparecera a punto del tacto
dijolavoz

pero todo latia casi imperceptible



con pasmosa lentitud

acequias prostibulos seméforos vitrinas y los cuerpos
todo subiay bajaba despoblado

en sus sistoles y diastoles

baldios.

Unaindagacion sobr e esta pervertida manera de ver las cosas

Un tropel de caballos amarillos galopaba el tiempo
Orompello abgo;

nosotros sabiamos que todo nos seria concedido

en suefios:

una hembra destas tierras [lamada O se abria como
boca de lobo

bajo € sol de cuarenta voltios

envuelto en celofén rojo;

lo narrado transcurre durante un caluroso amanecer

de verano.

Pero estas ciudades del Sur, sin querer, te

vacian € cerebro:

blancas, como Mikonos,

fantasmas, como pueblo minero de California;

O eraputay triste.

Después de consumado su cuerpo quedd ala deriva del
baldio,

mecida por laresecadel viento,

el Pacifico,

el sol poniente.

El vientrede O eraliso y cruel.

AUn después de unas leguas de calles y baldios refulgia
en nuestros deseos de aparicion,

como faro,

como fuego fatuo;

pero no sabemos a cienciaciertas €l tropel de caballos
amarillos

era parte de los pervertidos mecanismos del suefio

0 un dato efectivo de lo real.

Nos habian dicho que todo nos seria concedido en suefio,
nos habian dicho: “Vayan y busquen e amor”



y ante nosotros las ciudades eran €l teatro del dolor:
pero nosotros sabiamos que los

pervertidos mecanismos del suefio

se oponen al dolor

Lasislasde arena

Ante nosotros, las ciudades eran €l teatro del dolor
eran esos pueblos malditos hombres hembras y nifios
hallan |os terrestres alimentos
en las bolsas de nylon negras |os ojos
buscan puntos de fuga en € vacio, |as caparazones,
de los autos muertos nos cobijan,
como Uteros,
estas formas de involucion les tuercen nuestro
cerebro corroido (Este mundo es Serie B
Estas palmera de acrilico no corresponden a ninguna
clase redl. El sonido del mar se consigue
agitando enormes sdbanas de polietileno.

Poca cosa corresponde a su modelo original. De otra
manera no seria posible reproducir tanta maravilla,
chancro, barro organico, orquidea, luz, entrevision)
La carta se nos desplegaba,

entrdbamos en estos oscuros barrios, La Libertad,
el CerrolaCruz, laPlazalsabel la Catdlica:

la carta despl egaba sus sefias,

pasos, sombras, sirenas, fragancias,

amiasma, a aceite, aceniza, aculo, aluz.

Nos abriamos camino machete en mano,

tajando culos,

destasando tetas,

talando hualles.

A vista de tanta carne latiente, luz roja, humo,

sol pegajoso,

estabamos cada vez més necesitando.

Lo narrado transcurre en una ciudad

a Sur del Mundo.



Mar desilencio

También tuvimos gque enterrar laimaginacion

para no continuar deslumbrandonos,

sofiandonos |os unos a los otros sin tocarnos,

en esta ciudad que era un baldio,

pero que brillaba como e mar,

los hotel es abrian sus fauces carrofieras de mal amor
el viento del Sur volaba los techos,

las boites fulguraban como soles

agonicos en las cales solas

El pueblo, alamiseria, buscaba los terrestres
alimentos en |as bolsas brillantes mojadas negras.
Habiamos visto un caballo amarillo galopar € tiempo
Orompello abagjo o cale arriba;

no se bien. La negra otra vez se acurrucaba a fondo
de una piezalargay hiumeday los cuatros muros
refractarios

y losreflgjos rojos de lacalle.

Otravez el Estado de Sitio y silencio y otro
silencio.

Nada.

O lluvia

Lo mismo.

Un resplandor.

Se merepliega el estdbmago.

No sé bien;

afuera hay una plaza,

la plaza |sabel 1a Catdlica, creo,

mas alla un cerro todo poblado miserable,

el CerrolaCruz,

creo todo |o que veo, creo cuerpos,

sobre todo, cuerpos,

un culo azul corta el aire como pajaro,

un hombre negro corta el aire como pajaro negro,
otravez lanegra,

es unabocina o un brillo sobre los tegjados,

esta hora,

un reflgjo sobre la ventana,

esos resplandores que no son naday nos deslumbran



los dias delluvia
en esta ciudad que brillaba como e mar,
pero que era el baldio.

La calle dltima

Nosotros tenemos una vision pegada a las pupilas

gue data de nuestro primer afo de vida

en este barrio sudamericano:

como en lanovela de Genet, todos los dias,

una carroza de pompas funebres atraviesa frente a
frontis desquiciado del Yugo Bar.

El Yugo Bar es una esquina miserable, amarillay triste
de Prat

Vemos, todos los dias, una carroza de pompas funebres
descender lentamente por Prat.

Pero no sabemos si son datos de la conciencia o restos
del suefio que permanecieron engafosos hasta las
primeras luces del dia.

Nosotros tenemos una vision pegada a las pupilas:
vemos cada hora, una carroza de pompas funebres
descender lentamente por Prat;

puede explicarse por ser Prat la calle de Concepcion
gue conduce al Cementerio General.

Nosotros tenemos una vision pegada a las pupilas

gue data de nuestro primer minuto de vida en este barrio
sudamericano; como en la novela de Genet,

todos los dias, minuto a minuto,

se vera una carroza de pompas funebres descender por Prat,
la tltima calle de Concepcion,

la que conduce al

vacio.



De: El dltimo viaje (1987).

Lafisura

Aclaraba,
Pero de pronto se encendieron todas las luces,
los fuegos artificiales através de la niebla,
eran nedn magro, cartilaginoso y vivo,
magentas y turbias brillaban como por cuenta propia,
fantasmagorizandonos;
al verlas supimos que eran un llamado,
un guifo de cuenca,
una advertencia,
parpadeaban calientes,
salpicaban esas luces la calle enmierdando e amanecer
sobre la niebla vencida,
Cotton Club, decia €l letrero luminoso,
nos dimos cuenta que era una pal abra magica,
un efecto especial,
estdbamos en e Cecil Bar,
el Cotton Club de Concepcién,
derrumbado tantos afios atras,
el edificio se configuraba através de laniebla,
ESPESO,
cadaver,
amarillento,
musica habia,
habia hembras,
habia quejidos,
y €l amor,
estabamos en |os tiempos de |a prohibicion.



Mar deladisolucion

Pero lalluvia erasalobre, Almirante,

y duré tantos afios

gue la ciudad se fue borrando,

los muros desmoronandose,

los braseros de las putas que ardian en Bulnes
poblando la noche como de lamparas vivas

se extinguieron,

y con ellos se extinguié € amor,

yano habialinea del horizonte, puntos cardinales,
nos fuimos quedando sin

deseos.

Mar del frio

Habia tumbas tapizadas de felparoja,

habia |apidas fluorescentes,

habia craneos tremendos como mundos,

habia espegjismos y fuegos fatuos entre |os mausol eos,
habia mausoleos de hielo como marmoal,
inscripciones habia,

signos,

premoniciones indescifrables,

mensajes de pasion de los vivos paralas muertas,
pero con las muertas es pobre industria,

sete enfriael bgjo vientre y lamente,

se te queda pegado a cerebro e amor como culpa
Y No responden,

no se lamentan por €l cuerpo que le aguijas,

por la carne, que no les arde,

por los estertores con que los vivos nos allegamos
al vacio del deseo;

fue ahi cuando trasvestimos al silencio,

cuando vestimos a silencio de hembra,

cuando le colgamos cuentas verdes de las tetas y € vientre
para que brillara en lo negro;

no se podia seguir avanzando por tu imaginacion,



Almirante,

unalluvia de peces caia sobre e Reino de la Muerte,
mas alla,

a Sur,

el mar seiria haciendo blanco, albo,

paramo de hielo sin luz;

entonces, nos cubrimos con el manto del miedo que
crecia como la camanchaca,

pequerios fantasmas se sucedian en las sombras,
crujidos, murmullos, palpitaciones,

el cementerio estaba hecho de carne,

el cementerio entero era organico latiente,

nos pal pabamos |os cuerpos 10s unos a los otros para
verificarnos en lo negro;

por fin, estdbamos més aléa de tu imaginacion,
enfermos,

verdaderos,

totales,

estabamos ahora mas alla de tu magnifica
imaginacion.

Finisterrae

Reverendo y devoto Padre;
cuando esta ciudad que tan pacientemente he
construido,
cuero sobre estuco,
hueso sobre adobe,
pintura sobre carne viva,
me sea finalmente arrebatada,
borradas |as huellas de mi mente de las calles,
por sucia,
por impensable,
por cruel,
entonces, éste, mi mundo, se ird hundiendo lentamente
en € barro,
y aungue todos crean estar en €l
aunque el gue ahoralo nombrey crea estar en €,



jefe,

condottiere,

virrey,

no estaran en ninguna parte, sera un suefio,

y YO seguiré sofiando este suefio de mediaguas,

de barro, de prostibul os,

de cera,

de sangre y de baba,

de lagrimas de mar;

ahora que los navios son innavegables

y estoy aguardando € tiempo

y los més miserables estén nombrando este mundo en mi
nombre

ya no puedo;

yo voy muy bien ataviado en |o que toca a navegar,
mas muy desataviado de para guerra, que non se puede
decir peor,

gue cierto, yo non tengo armas ni artilleria

ni le puedo haber;

de la misma manera como fue construida,

esta ciudad

sedimentara con mi cuerpo,

cuero sobre estuco

hueso sobre adobe,

pintura sobre carne viva;

se deshar& con las huellas de mi nombre;

puede que algunas putas me recuerden,

puede que alguien de regreso a polvo por Orompello
me pise el fantasma;

puede que mi propio cuerpo travestido para siempre
vayayapor Pret,

la tltima calle de Concepcion,

hacia €l vacio fétido

del que nunca debi

asomar.



De: Cipango (1992).

L os sentidos del relato

Tevoy acontar una historia,

te voy a contar una historia, paloma,

agui en esta solitaria playa de Cipango,

desnudos tu y yo,

aunque solo sirva para disminuir un instante de tu odio;
aesta historia miserable

lainvestiremos de gesta,

de gestaindividual y podrida,

gestadaentre el silencioy € cielorraso,

entre crujidos de la noche en medio del vacio

y con & deseo como unico sol fulgurante al borde
de lamuerte;

esta gesta de la nada que te narro

debe ser como una fuente de perlas'y rubi,

el blanco y € rojo confundidos

en estas sabanas junto a mar

para derramarnos al siguiente poso

este es mi deseo: asi como te he cubierto,

asi como me he derramado en tu cuerpo tan joven,
asli,

derramarmey cubrir este panorama desolado

gue contemplamos

mar y silencio,

rezumantes de jugos corporales,

tuy yo:

Y a se apagaban |os Ultimos neones como emblemas
de un falso mundo luminoso,

yaseiban los 90,

la peste desbordd por esos mismos pargjes:

éstas gque ves frente a tu cuerpo todavia tembloroso,
palidasy desmendradas,

a punto de apagarse parasiempre a primer soplo
de verdadera pasion

son las Ultimas ciudades de Sudamérica:

Cipango, Tebas,

Cathay, Cdlifornia,

Argel, Tenochtitlan:



perros son esos que ladran en las esgquinas

contra el miedo;

viento, esos murmullos que sobrevuelan los callgjones
borrando las sefias de la muerte,

tiempo, eso que trascurre sin huella,

empedrando |as ganas, esas momias de nuestros puebl os;
éstas gue ves son las 7 Ultimas ciudades de Sudamérica
como 7 planetas de barro y silencio

fulgurando sin luz propia

en 7 descampados estancos.

aungue el camuflage sea perfecto,

la ornamentacién de ladecrepitud y lastablas y latierra,
esta gesta transcurre en pleno Reino del Poder;

soy € vigo Helicon y no miento,

es peligroso, paloma,

gue estemos aqui en esta playa baldia

hablando como hablamos

de la muerte,

del amor,

del silencio;

es peligroso hablar asi;

YO No sé nada de poesia,

sdlomeséatulado

en estaintemperie,

en los margenes de Cipango,

bafiados por laluna cruel.



ALEXISFIGUEROA

Alexis Figueroa nacié en e afio 1956. Orfebre y ex
estudiante de filosofia de la Universidad de Concepcién. Particip6 en la
revista Postdata y fue coeditor de Tantalia. Si libro Virgenes del sol in
cabaret es una ampliacion y reelaboracion del que obtuvo el Premio Casa
de las Américas en € afio 1986. En 1988 publicd Hot Gatubella, cuento.
Actualmente es coeditor de larevistaPiel de Leopardo.

El libro fundamental de Alexis Figueroa Virgenes ddl sol
in cabaret. Vienbenidos a la maquina, welcome to the TV (1986) es un
extenso texto, dividido en diversas secciones, que incorpora ademas
dibujos y fotografias que complementan el desarrollo linglistico de los
poemas, sin llegar a convertirse en soportes, fundamentales de su escritura.
L os textos desarrollan, entre otros aspectos, una mirada sobre la mujer y €
erotismo en el espacio de la ciudad y la escritura. El espacio urbano
metaforizado por Alexis Figueroa es e de una ciudad inexistente, plural y
utopica, donde la mujer y el sexo son materia de mercancia. La ciudad en
su supuesta dimension imaginaria es, sin embargo, una clara alegoria de
nuestro tiempo.

Ladiversidad de voces que atraviesan este texto, mas alla
de la presencia de un narrador central, contribuyen a configurar un espacio
ambiguo, multiple y espectral en estos intersticios de la ciudad y su
disolucion.

La poesia de Alexis Figueroa contribuye a abrir una zona
poética de gran interés, todavia insuficientemente desarrollada, mediante la
incorporacion a sus textos de ciertos gestos provenientes del arte pop, €
video, la publicidad, etc., construyendo un espacio de muitiples
Interrelaciones de estos lengugjes y sus fronteras potenciando, a su vez,
variadas lecturas.



De: Virgenes del sol in cabaret. Vienbenidos a la
maquina, welcome to the TV (1986).

Virgenesdel Sol Inn Cabar et
Folletin de Propaganda No. 1

Welcome to the TV. Welcome to the machine.

Vien benidos al sal6n del invierno luminoso,

vien benidos al tunel del amor en las muchachas de las luces de nedn.
Hoy tendremos cajas de cristal sobre la pista,

hoy tendremos desnudas las mujeres,

bailando ragee adentro de un acuario.

(Sus cabellos flotaran igual que largas colas de peces tropicales,

sus cinturas cimbraran ondulando abandonadas,

con un gran velero de algas,

como un nautilus transparente navegando por los fondo de este mar).

Vien benidos al lugar de las luces cal cinantes,
welcome to the machine,

podran tocar sus piernas si lo quieren,

podran elegirlas con el dedo,

podran acariciarlas suavemente por los flancos,
incluso abofetearlas si deseais.

Pasad, venid alas mujeres de piel toda dorada,
venid a ver sus 0jos de plumas tornasol es,

Sus pasos de pantera,

sus manos enguantadas en la luz fosforescente
Llevad la plata en alto, welcome to the machine
(penetrad por las puertas de colores,

entrad sin miedo, decidios,

gue detrés ellas espéranles temblando,

dispuestas amojarlos con su lluvia,

allevarles por la noche en la balsa de sus cuerpos,
aextraviarles como un pgaro en plenatempestad).



Para todos tenemos la mujer,

el paisgje que sofid, la parte don de siempre quiso y

nunca pudo estar para gozarlas:

los salones donde bail 6 la muerte roja,

las grutas de Fingal y del Mamut,

los pargjes del manuscrito encontrado en Zaragoza.

Hay un Maelstrom de sexo s queréis aventuraros a peligro.

Podemos recrear nuevos peldafios en la escala de las Hadas,

podemos recrearos mil y una noches de lectura de sus cuerpos juveniles.

Tampoco Sade geno es a nuestra casa:

un piso entero corresponde a sus dominios,

Georges Bataille administra una pieza-manicomio

repleta de videntes y ninfébmanas.

Anton Artaud educa coristas,

y Lautréamont pasea por € mundo, buscando nuevas atracciones estel ares.

Pasad a ver las nuevas maravillas,
abrid la puerta verde, abrid la puerta azul,
subid a submarino de Caligula, navegad € mar de flipersy videos.

Sacad vale para una orgia entre satélites,

apuraos que ya llega un galedn cargado de cien indias insaciables.
Motivos para preocuparse no hay ninguno

(abrid la puertaroja)

ved, estéis seguros:

hay lasers en el techo,

los prados adyacentes pequefias tanquetas | os recorren,
robots incorruptibles son los guardias de | as puertas.
Existen haces de particul as secretos,

camuflados en los cercos, diminutos misiles enterrados,
ciertos dragones electronicos

equipados con agujas radioactivas,

gue no os atacaran, pero si esotro € que...

Venid ahora alamujer de laamapola nuclear entre las piernas,
venid a salén de los &rboles en llamas,

welcome to the TV, welcome to the machine;

todos son innumerables engranajes | os esperan

(no podrén resistir tantos placeres).

No os quedéis a frio: habra otros espejos, habra
otras peceras,



otras cgjas de cristal en las que a veces |os 0jos no
creeran lo que sucede.

Apuren paso para ver como bailan las muchachas,
doblando su cintura, fragiles palmeras azotadas
por €l viento tropical.

Venid alos tineles de carne, calientes y esponjosos |os esperan.
Las rociaremos con champafa si bebérodlas desean.
(si lo quieren) mantel, mesa serén de vuestra cena.

L as decoraremos, pintaremos, moldearemos.
Lacara en general, sus dos rosados labios,
el largo del vestido.

Achicaremos o ampliaremos sus caderas, serén pgaros-lira,
extrafas flores tropicales, Evaen €l jardin del paraiso,

o tal vez Man6n Lescaut desnuday anhelante,

con €l pelo florecido de camelias.

Welcome to the machine

Si las desedis rubias seran rubias,

con €l suave color de los desiertos,

con € pelo como un sol derramandose entre sabanas,

con €l cuerpo deigual curva, que las dunas doradas de las playas.

Si queréis morenas,

lapiel como lauva,

lapiel cebada,

lapiel tostaday suave, todaterciopelo estara abierta,
sera higo partido y ya maduro, revelando rojo su interior.

Welcome to the machine, welcometo the TV:

vien benidos al jardin de las flores de la noche,
vien benios al Virgenes del Sol Inn Cabaret,

vien benidos a las nuevas propiedades de los incas.

Entrad, no paséisfrio:
nadie robara en vuestros vehiculos mientras se divierten alla adentro,



vuestras pertenencias 0s aguardaran intactas como antes o estuvieron:

Arribalos mancebos azulados patrullan por
las nubes del antiguos ciclo, cada media hora
enfocan esta parte de latierra, todo ven sus
instrumentos, todo escuchan sus oidos. mirad
arribaen e cenit su gris angel de acero,
como cortesia acaban de lustrarlo para ustedes.

Entrad ya, no paséisfrio,

vien benidos al cabaret del invierno luminoso,

vien benidos a salén de los bellos engrangjes,

vien benidos a tunel del amor en las muchachas de las luces de nedn.

Vien benidos, pero antes recordad, mirad el lema,
gue nuestro gigantesco zepelin de propaganda
escribe en sus costados, sobre € cielo:

“ELLAS SON PASTA MOLDEABLE

USTED PIDE

USTED

PAGA

ELLAS SON ARCILLA EN NUESTRAS MANOS’

Vien benidos ala maguina, welcometo the TV
(vien benidos: sic)

Virgenesdel Sol Inn Cabar et

Entre € humo.
Interiores.

Entre € humo oscuro:



unafoto color sepia arrugada por completo.

Una pagina central abierta como una bandera
desplegaday prendida ala pared.

En la pared del fondo un cementerio de mujeres,
en la pared del fondo un museo de Hug Hefner.

En lapared del fondo un grupo de medusas.

En lapared del fondo € gran collage de las sirenas.

Entre e humo:

mancebos neoyorguinos visitando ruinas arqueol dgicas,
flageldndose en las calles llenas de alta hierba y coke,
“aln no hemos visto nada’ dice uno.

“Subiremos a ver las ruinas desde arriba’ agrega €l otro.

A medianoche todos exploran las huacas amerindias,

se rellenan las cavidades de | os cuerpos mientras

alguien recita a un Ginsberg moribundo.

A medianoche cogidos de la mano, esperan que descienda
en Huaina-picchu el nuevo sol de acero.

Entre e humo oscuro:

luces luces luces rojas.

Desfilan las parejas apretadas en €l baile.

Las mujeres llevan unacintaroja, como s |os vigjos alemanes
hubieran llegado otra vez repartiendo brazal etes.

Sobre ellos |éese “ Susana’ “Maria’ “Ester” u otro,

cuaquier nombre de mujer.

Algunos de los rostros, demacrados. como si lamUsica

los amotgjara, les amarrara las entrafas, les dgjara

asomarse por 1os 0jos un miedo a qué, a no sabemos qué.

Entre el humo:

delatierralevantando € vuelo,

en € transbordador seiniciala primera orgia del espacio.
Durara cuarentavueltas alatierra.

Se contemplaran diversas ruinas desde las alturas.

El nuevo diluvio sera blanco, por cuarenta diasy sus noches
serd blanco cayendo hacialatierra

Este € humo oscuro:

|as muchachas se retocan afirmadas en el water,
acodadas en € lavamanos, entre capay capa de carmin
van fantaseandose la cara.



Algunas juegan a ser model os de Veemer, Rubens, Boticelli.
Otras pintan rayas, diablos, frutos rarosy espinosos,

como sl Hieronimus Bosch cansado y ya demente

hubiese accedido a maquillarlas.

Una ha hecho descender €l 18piz alo largo de su cara
partiéndose la frente la nariz,

dividiéndose la boca con una horrible raya verde.

Pero nadie sabe, nadie las contempla cuando inauguran

este Louvre en pleno baro.

Entre e humo:

cruzan los motores rojos por un cielo rojo.

Un transbordador todo de oro sube a encontrarse con el alba

L os mancebos medio hastiados ya, exclaman:

“deseamos, queremos ver las ruinas’.

Se escuchan risas en €l aire, en todas partes, periddicas se oyen.

Entre el humo oscuro:

el espgo queda solo.

El rouge bermell6n que chorrea por las caras

parece ser restos de carne sobre €l piso de un campo de exterminio.
También las manchas en los muebles, la humedad de las paredes,
para ser igual despojo.

Entre lasluces rojas la pieza de los bailes es un tunel pal pitante,

un ascensor |leno de cuerpos descendiendo el complejo

esquel eto de la noche, un recodo,

un paredon cuadrado en o profundo de una gruta:

ante el cual bailan siguiendo extranos ritos,

arboles quemandose en un bosgue,

peces asombrados sin saber como ni cuando fueron extraidos de su medio,
mariposas tristes que intentan tocarse las antenas,

en fin distante gente-tren

gue apenas asdmase a los 0jos

paraver pasar en direccion

contraria

la oscuraluz de otro convoy

Entre el humo

un mancebo mira por un hueco en la carlinga,

se davuelta, gjustalos controles y levantala copa de champania
Después dice, hablando a otro, “salud, hemos de volver
hacialatierra, hemos de parar en las montafias’



Abgjo brillael mundo recién amanecido,
entre sombras redondas, azules y plateadas

Entre e humo oscuro

muriiecas de trapo que cuelgan desde €l techo agitadas
aintervalos por descargas de corriente

leen en voz altalas ofertas de la casa

Vien benidos a salén del invierno luminoso,

vien benidos a Virgenes del Sol Inn Cabaret,

vien benidos a corral de los discretos, humildesy
humillados animales

Entre el humo:

lagran luz cruzando €l alba, siguiendo una perfecta
curva parabdlica,

lagran luz toda de oro lagran luz.

Entre el humo oscuro ellas:

discretamente ocultando sus jorobas, susjibasy excrecencias
nocturnas
voluptuosas:

dejandolas debajo de las camas, adentro de los muebles,
guardandolas en los cagjones, cerrando |0s postigos,

corriendo las cortinas,

vendando sus heridas con enaguas, medias, corpifiosy vestidos.

En el amanecer, diviadalapiel de (ahora) vigjos golpes,
salen alaluz de los parroquianos.

Pero lainmensa, inconmensurable sombra del Columbiand

descendiendo,
interpénese entre ellos y el sol

Virgenesdel Sol Inn Cabar et

Lamujer tierra
Lamujer Nazca
Unamujer

Lamurallachinaesun ojo en lacara.



Las lineas de Nazca un tgjo en € vientre

El aire esliguido amniético

El cuerpo esvisible desde la atura

Las luces de las ciudades son por la noche:
cuentas brillantes de un cuarzo transparente
enhebradas en un collar dando lavueltaal cuello.

Nada se distingue mas alla de los cien mil quilometros.

Pero s descendemos,

Detras del 0jo esta el cuerpo,
detras del tgjo esta d vientre,
adentro del aire, lagente.

L as ciudades no son cuentas de cuarzo s bajamos mas.

Lamuralla china eslamuralla china.

Un ojo en lacaraesun ojo en lacara.

Las lineas de Nazca son las lineas de Nazca.
Untgo en € vientre esun tgjo en el vientre,
El aireesd aire, lapie eslapidl.

El cuerpo no es sblo visible desde la altura.

El cuerpo es visible desnudo en la cama o sobre cualquier cosa,
El cuerpo es como observado en cAmara lenta, en pelicula porno,
ofrecido desnudo, abierto amarrado.

(las formas de la comunicacion son pantalla de proyeccion
de los cuerpos, desde los espacios, desde |as alturas).

Aunqgue si bgjamos més:. en €l liquido amniético los
cuerpos flotan entre milesy milesiguales.

Aungue si bajamos més: el cuerpo estd amoblado
“paralosojosy en venta”



DAVID MIRALLES

David Miralles naci6 en Vadiviaen € afio 1957. Estudio
Pedagogia en Castellano y Filosofia en letras en la Universidad Austral de
Chile. Particip6 en e Taller Cultural Matra y fue uno de los fundadores del
Grupo Literario Indice, instancias a partir de las cuaes fue gestor de
diversas actividades culturales y literarias. Su trabajo ha sido premiado y
recogido en diversas revistas y tripticos. Paralelamente a su trabajo poético
ha escrito critica literaria. En € afio 1984 publicé Zona Transitiva, breve
texto que anticipa ya ciertas constantes de su lengugje poético. En € afio
1990 publicd su primer libro, Los Malos Pasos que recoge buena parte de
su produccion poética hasta ese momento. Actualmente codirige la revista
Paginaduray la editorial del mismo nombre.

En el lenguaje poético de David Miralles se advierte €
desarrollo de diversas lineas escriturales, estrechamente interrelacionadas,
en las que elabora una sugestiva mirada acerca de la realidad y la
existencia, a partir de sus entrecruzamientos con la literatura, radicalizando
una profunda desconfianza en el lengugje. Ta gesto critico le permite
descubrir la ausencia de certezas, ain a costa de la impugnacion de su
propio discurso. No obstante |o anterior, los textos de este libro buscan
persistentemente vincularse con los secretos de una historia persona y
colectiva de gesto actual. Tal vez los rasgos més significativos de su
lengugje, en este sentido, se encuentran en las Ultimas secciones de su libro,
“Dictados” y “Los Maos Pasos’, que aluden inevitablemente a las
ambigledades de nuestra historia'y sus simbolos, De ahi que la persistente
recurrencia a una ciertatradicion literariay cultural esté en ladimension de
cuestionar los lugares comunes de una historia desvitalizadora que toca y
mancha las fronteras mismas de su palabra poética. En € trasfondo de estos
textos se sitla, entonces, € correlato de una época oscura, como inevitable
referencialidad.



De: Los Malos Pasos (1990).

(DEL LOCO AMOR)

El amor queresplandece

La noche nos reduce

en estaplaza

y es nuestro amor que resplandece
mas alla de las torres asediadas:

de las malas pal abras que cerramos
y que ahora ceden

bajo el peso de los cuerpos.

El viento que entraen la ciudad

rendida a nuestros pies

gue ignoran

el camino de regreso hacia la madrugada.

Lo demas podria no existir en esta hora
en que volvemos a vencernos

En & cuadrante azul

Aprendiste areir

bajo una dictadura,

ahacer €l nudo de larosa,
aescribir lapalabra Chile
en la oscuridad del pizarron
Y aprendiste a amar afios mas tarde
0 simplemente a fornicar

en las esquinas de tu vida
Pero alin no sabes

cud detodaslas estrellas
eslaestrella

atrapada en el cuadrante azul



del universo

gue ahora nos retine
como las rotas palabras
de unafébula

(LA COPIA FELIZ)

(3: 45AM))

3:45AM.
El viento dispersa el polen de lasflores
bajo laclaridad lunar.
Una muchacha cruza el puente solitario
bellay transparente como una medusa.
El viento la arrastra bgjo sus brazos tumultuosos
y extranamente no peina sus cabellos,
3:46 A.M.
Mis binoculares |a captan
envuelta en € fascinante nimbo de la madrugada
hacia el final remoto del puente
donde desaparece acaso
con un grito que € viento ahoga
en laturbulencia de las aguas
3. 47 AM.
Recuerdo entonces
la afamada letra de un bolero
y con los ojos cerrados canto tristemente
Yano la quiero, escierto, pero tal vezla quiero

Una muchacha emergiendo de lainfancia

Una muchacha emergiendo de lainfancia

como lafascinante vision de un letrero luminoso
pleno de fantasia en la tristeza de la noche
cambiante y contradictoria



como una ola insoportable que te arroja
alaribera de un dia grisinmenso.
Escuchas su respiracion agitandose
amiles de kilometros de distancia
pero tu has de quedarte sin su nombre
no tienes derecho a su dulce nombre
pronunciado en las altas esferas de lavida
y esa mirada que pones en la estrella
de su hora natal,
ha de cegarte & corazon.
Pero si te seducen las metéforas
piensa en América
siente en las llanuras llamadas de América
-Nuevo Mundo para algunos-:
piensa en la situacion
de esa muchacha en los mapas imperiales,
de esa hija secreta

desaparecida.

Dictados
(seleccidn)

V éase rojala marea que crece,

el nimero de bocas desiertas

describanse sin tiempo

los trozos del orden retorcidos,

la marea avanzando, golpeando las ventanas.
Abandénese lalineaférrea.

Véase lamar océano que se cierra: mar monstruosa
de lamemoriatraidora.

Véanse los resplandores

gue surcan latierra

Compérense las sombras.



:Sueltan las palabras

sobre & cuerpo (mentido)
delaPatria

Atrapan fantasias en sus redes:

las Ultimas canciones del amanecer,
besos cargados de sal y de futuro.
Imponiendo su deseo en nuestra frente.
Atrapados en €l circuito cerrado
elevamos |a cabeza haciala pantalla
sin salirnos de la programacion,

Sin escapar de sus deseos.

1V

:Larabia en este caso destruye fantasias.
Nada de creernos.

Lamentiranos ayudoé allegar

hasta |a pagina correcta.

Calculamos un camino :un vacio perfecto.
La mentira nos protegio

de sus constantes cercos

viviéndonos hasta agotarnos.
Reconstruimos €l rostro del asesino

pero nunca tuvimos dos palabras alavez.

VIl

:Un golpe del timén cambio nuestras ideas.
Un mausol eo soleado :una galeria para mi
es suficiente por favor
no eches miedo sobre mis hombros.



Nos fotografian (agosto del 80). Perdiamos
el peso, flotdbamos, azabamos los brazos.
Sabiamos cantar (un poco de l6gica).
Laciudad sedisolviaalo lgos

nosotros cantdbamos nuestros pasos perdiéndose
sin huellas.

:un golpe de timon dobl 6 nuestra cabeza.

Y estos muros me contienen,

las manos hundidas en latierra

en busca de podridos tesoros

:quisiera un papel, cualquier papel.

X

pero morir ahora

o vivir (aqui)

no lo decidiremos.

Una mafana de prisa

nos llamaremos

Y nuestro nimero serd menor

X1l

:en € fondo intransitable de la decoracién
se observatu carrera :te llevas los més
pesados pensamientos
y cruzas las palabras de tu historia
confundiendo asesinatos y nostalgias imperiales
:en dngulo aparecen |os rostros desconocidos
de los que te alimentabas
retrocedes buscando otras palabras
gue dibujan en tu piel la sensacion de la muerte
en e desierto de esta pagina
gue ahora atraviesas hasta el fin



(LOS MALOS PASOS)

Meleo a mi mismo

Meleo ami mismo

y no puedo celebrarme

al comprobar que todaficcién

se reproduce a si misma

ante los propios ojos del fabulador

gue toma por suyo

aguello que abandona

en los campos vacios de su imaginacion

Meleoy me obligo
a este acto sacrilego.

Extraino comportamiento de las aves

Creo gue hay pgjaros cerca del mar
pajaros en la playainmoviles.

El cielo se hala despejado

y yo libre de emociones.

Sonlas6 A.M.

L os pgjaros permanecen en silencio
tal vez heridos o amarrados.

Hay otros p4jaros rodeandol os.
También € mar estatranquilo
pequefias ol as |legan temerosas
alaorilla

Hay una repentina conmocion.
Algunos pgaros huyen

sin conseguir levantar el vuelo.
Quizas no sean pgaros.

La brisadel mar me llega débilmente
|lena de rumores.



Creo escuchar unavoz

algunos gritos.

jAcdbenlos! jAcabenlos!...

parece decir una voz de mando.

Pero podria ser € eco de los acantilados
deformando los graznidos.

Creo gque algunos pajaros yacen abatidos
cercadel olege.

Los otros se retiran en filaindia

Una espesa niebla comienza alevantarse
desde & mar

L os pajaros desaparecen.

La playa desaparece

y debo retirarme

En un oscuro principio

En un oscuro principio

el verbo tal vez seretorcia
Amenazaban con castrarlo

con las primeras luces del alba.

Pero el verbo consiguio reproducirse.
Tomo las caras incomprensibles

de un remoto futuro.

Renovo sus fuerzas

estrellandose cada tanto consigo mismo.
Negando a cada paso su pasado.
Extrafiandose de si mismo.
Repartiéndose en miles de pedazos
enemigos entre si.

Escapando de su muerte

con pequefios sorbos de veneno.
Abrazando finalmente |os repugnantes iconos
de otro dios.

Quizas fue lo que paso.

Quizés fue de otra manera

Pero el verbo me sopla estas palabras
“no tiene importancia’



SERGIO MANSILLA TORRES

El trabgo de Sergio Mansilla se inscribe con un sello
inconfundible en e complgo panorama de la poesia chilena actual. Sin
duda su poderosa imaginacion poética surge de experiencias vitales
profundamente arraigadas, vividas en la infancia 'y la adolescencia. En su
poesia @ flujo de estas experiencias es elaborado a través de una solida
cultura literaria. Ambos cauces coexisten en su trabajo através de un ritmo
intuitivo provocador de alucinadas imégenes y de una conciencia escritural
gue relaciona intertextualmente sus poemas con e amplio registro de la
poesia contemporanea. También resulta claro en su poesia la relacion
inarmonica entre la cultura ancestral, mitica, de Chiloé y la cultura de los
grandes centro urbanos.

Si bien €l trabajo de Sergio Mansillano se levanta tras un
programa explicito, resulta si, manifiesto que sus textos se organizan en
conjuntos que desarrollan ciertas perspectivas esclarecidas por una
reflexion critica paralela, como uno de los elementos del acto escritural.

En su primer libro, Noche de agua (1986) ya se perciben
los rasgos caracteristicos de su lenguagje, alin cuando insuficientemente
elaborados. Es éste un texto en €l cual esencialmente se vinculalo mitico y
lo histérico, el pasado y €l presente, 1o personal y o colectivo, provocando
un lirismo de gran tension y emotividad. Este libro constituye la base para
el desarrollo posterior de un proyecto de mayor envergadura como El sol y
los acorralados danzantes (1991), texto en el cual se percibe la proyeccién
y maduracion de las claves anteriores. Lo anterior se efectlia a través de la
profundizacion de la experiencia de lo mitico, por una parte, y de lo
histérico y contingente, por otra.

Sergio Mansilla nacio en Achao, Chiloé en 1958. Inici6
su formacion literaria en e Taler literario Aumen de Castro.
Posteriormente estudié Castellano y Filosofia en la Universidad Austral de
Chile, donde desarrolla una amplia labor literaria vinculandose a los grupos
Matra e Indice. Su trabgjo literario, tanto poético como ensayistico ha sido
recogido por diversas revistas del paisy del extranjero. Realizo estudios de
postgrado en literatura en la Universidad de Washington, Seattle, Estados



Unidos. Actuamente se desempefia como profesor de literatura de la
Universidad de Los lagos en Osorno.

De: El sol y los acorralados danzantes (1991).

(LA GUERRA DE LAS SERPIENTES
DEL AGUA Y DE LA TIERRA)

Remen, remen, boteros, contra €l viento

En medio delaniebla

oimos

el murmurar de las playas ahora empobrecidas,
sagueadas, cerradas con alambres de plas

por Trasnacionales.

Remen, remen, boteros,
contrad viento.

Unfarodeluzroja
indica el camino que no tiene principio ni fin.

En medio de laniebla

oimos

la quebrazon del aire que reclama a gritos
nuevos puntos cardinales.

Remen, remen, boteros,
para que no se termine la eternidad.



La mujer que hablaba con € aire

Pasamos incontables veces delante de la mujer que
hablaba con € aire, porque € camino pasaba delante de su casa. La oiamos
hablar a gritos contra € viento; veiamos su cabellera plateada agitarse
COmMo un pequefio cometa extraviado. Se vestia con harapos; usaba medias
de lanacruday calzaba unos viejisimos zapatos de hombre. Nosotros, nifios
entonces que volviamos del colegio orillando la playa, evitdbamos
encontrarnos de frente con ella, aunque era inofensiva. Pero nos daba
miedo su mirar sin mirada, su rostro seco y misterioso que después
soliamos ver en pesadillas. Si a volver nosotros a casa ella andaba por €l
camino, nos escondiamos entre los arbustos 0 en medio de las quilas para
oirla hablar en su lenguatorpe como de borracho. Decia que los brujos se la
guerian llevar, que andaban rondando su casa dia y noche, que no podia
dormir porque los brujos corrian y saltaban sobre € techo de su casay que
andaban desenterrando los muertos del cementerio para hacerse chalecos
voladores con la piel del pecho de los muertos.

20 afnos después he pasado por € mismo camino. Donde
estuvo la casa de la mujer loca que hablaba con el aire es ahora playa. Vi
una escalera de cemento gque permanecia muda entre las piedras y la arena.
Cerré los ojos y pensé que 20 afios es € tiempo de la juventud, de las
carreras del jolgorio de lasrisas y de los primeros grandes enamoramientos
pensé en los 0jos vacios de esta mujer que sOlo veian apariciones
fantasmales de brujos con cara de perros desenterradores de cadaveres.
Grité también mis insultos a aire. “Brujos asesinos quieren comerme Vivo
malditos’. La tierra inmutable ovo el grito pero no quiso detenerse por un
solitario mas que aullaba mirando €l cielo. Solo un par de pgjaros volaron
desde los arbustos mas cercanos y se pararon un poco mas lgjos a cantar la
misma cancion de plata.

Laguerradelasserpientesdel aguay delatierra

Lagente sube alos cerros,
alos arboles mas altos,
alostechos de las casas



para escapar de sus destinos El mar se hincha, sube, sube
como un aleche hirviente de
atardeceres

¢QUE grito entrariable
despert6 el agua sondmbula de eternidades?

Sera gue los dioses buscan mirarse
en laslganas pupilas de los
hombres.

sera porgue desean aguellos ojos
amantes de la armonia
y de las constelaciones

Nosotros solo sofiamos con las hermosas tierras que no son nuestras. En
pesadillas vemos los valle anegados, |os animales sin cabeza y las mujeres
de negro y sin rostro que vagan por los caminos perdidos de la lluvia. La
Cruz del Sur sefiala los cuatro puntos cardinales ¢pero donde estara el Sur
s no podemos ver las estrellas? Aqui encaramados en los atos, solo
podemos vernos cuando relampaguea

M ujeres desmenuzando &l sol

Esta, la primera de todas, es Edilia Torres, mi madre; la
gue esta al otro lado es Elba Mansilla, nuestra vecina. La de més dl4, la
gue tiene su casa junto a rio, es Celia Cerén. Y por € otro lado, donde
corre otro rio, viven Blanca Barria y Elisa Cardenas y Sofia Aguilante. Y
detrés de los cerros viven Ernestina Vidal, Bernardita ZUfiga, Rosario
Cabun: Todas hilanderas, tegenderas, navegantes, amamantadoras de
cometas. ¢No las habéis visto remando a media noche bgjo la luz azul de
los ojos encendidos de las serpientes del aguay de la tierra?. Esclichalas,
gue te cuenten la historia de las primeras que llegaron alas playas perdidas
de estas idlas cuando todavia no se separaba laluz de las sombras.

Descalzas desembarcaron sobre las piedras y la arena.
Iban vestidas con largos refajos y arrebozadas con chales. Fue €l inicio; fue



cuando los barcos navegaban a vela por € cielo. Y después se casaron, y
los hijos, y los maridos que se iban y no volvian, o que volvian pobres, o
gue volvian vigjos. Una anda de rodillas sobre €l piso de una iglesia con
una vela encendida en cada mano; otra deja su guagua en un caon mientras
siembra papas. Gritos de mujeres porque los toros estan alborotados con la
luna.

Dofa Jestis Gallardo, la rezadora: Que rece 9 noches a
muerto y después que los caminos se tuerzan hacia donde nace la lluvia
Por ahi iremos empujando la carreta del tiempo que nunca se detiene hasta
cruzar la noche. El vientre de mama es € cielo donde ruedan los astros:
navégate ahi dentro hasta que tus pies toquen tierra. Son édllas, las
hermosas, las iluminadas. ¢No veis que estan en la cocina desmenuzando €
sol en las luciérnagas?.

(MITO—-HISTORIA)

Alonso de Ercilla en el desaguadero

Heme aqui llegado

donde otros ya han llegado.

Heme aqui escrito mi todo yo en e tronco de este arbol
cuando con 10 hombres

pasé el Desaguadero

de los 0jos llorosos.

Heme aqui en Hebreo

del 58 entrado

y andado en derechura
alamuerte.

Pisétierray saltd sangre.
Miré el cieloy cay6 fuego.
Heme aqui entonces

con mi cuchillo grabando
mi Ultima letra en la corteza
de este arbol bendito.



He de volver por donde vine
jvamos pues, soldados,

alamar los botes

y aremolque los caballos!

Adios. Desaguadero,

adios huilliches de terribles suefios,
adiés islas muy amadas

hasta |os huesos

Se me han caido las manos,
perdi los pies en €l agua

Los pgjaros carpinteros
picotean mis ultimos recuerdos

Atardecer en Changtitad

El creciente aire, fino, entre hierbas,

algado de toda duda posible, inflala blusa
entre sombras de péstumos ganados.

Se oye el mar, lgos, pero lo apaga

el ruido interior que emerge desorbitado

hasta el cielo, cual negra columna de humo.
Hora es de recogerse y guardar las herramientas;
pero, semicerrados |0os 0jos

ante el crepitar de luces anodinas,

permanecen inmdviles |os sentimientos

y gira sobre si mismos.

La hoz ha segado €l eterno instante

del encuentro en paz con € propio destino;

solo e viento y las primera estrellas

seinstalan en los ojos.

Y en mitad del campo, solitaria,

una mujer levanta sus brazos

y vuelan pgjaros chillando hacia los ramajes yertos.



Jinete muerto bajo lalluvia

Un caballo corre, pero no llevajinete;

un caballo blanco en la noche negra.

Un trueno y un relampago en la noche negra
y un galope muerto sobre |as olas blancas.
iLlueve llueve! Lanoche negray lalluviablanca.
Lalunanegray lanoche blanca.
iLlueve... llueve...!

Correun caballo sin jinete

por €l aire lleno de agua.

Un caballo blanco entre pececillos negros
en € viento pdlido.

Corre..., y llueve...

y la noche con poncho pardo

cabalga sobre un caballo sin cabeza.

iOh lanoche negray lalluvia blancal

iOh la blanca cabeza de jinete

gue cay0 sobre el barro negro!

¢Ddnde encontraremos la perdida alma
del jinete muerto en € agua paida?

iAy, ay, ay, qué lluviamas blanca

en la noche negral

Florecimiento

Habréa estado muy tiriton este avellano celeste,
y este pequefio arrayan inefable

habra pasado sus lunas muy dormido

en € vientre sin estrellas

Y aquel maqui junto alade masala



mata de chilcas habran tenido

su fuego guardado en o més hondo
gue andan levantandole la cola
alos cometas distraidos

Un invierno pasd como un barco,

y se perdio en el mar delos ojosy mi paisgje
se sacude lalluvia con rapido movimiento
de alas. El huerto maestro

florece Asi lapavesavuelve alallama,
laarenaalarocaEl primer hombre

sale desnudo del airey grita atodo pulmon
desde la copa del dlamo mas alto

(PAISAJE CON UN CUCHILLO EN EL CENTRO)

L ancha con prisioneros

Permanece la lancha anclada en medio de los prisioneros
gue ya no estén. A veces, en las noches, cuando Dios levanta los brazos,
me acuerdo de esa lancha que venia llena de prisioneros. Cuando los
desembarcaron, solo pude ver un caballo ardiendo en medio del monte.

Cuando maduren lasarveas

Cuando maduren las arvejas

gue sembré en mi pequefia huerta,

te llevaré una bolsa de nylon,

de esas que dan en |los supermercados,
[lena de arvejas para que te hagas

una buena comidaen la prision.



S6lo me preocupa que venga el mal tiempo
y laslluvias destruyan las flores

gue en estos dias han estado

muy visitadas por las abgasy picaflores.
S6lo me preocupa que te duelan

de nuevo las vigjas torturas

y que los guardias no me degjen

entrar con las arvejas

gue estaran entonces tan maduras,

tan sabrosas y tiernas.

(MURMULLOSY MISTERIOS)

Testamentario

Cuando llegue mi horafinal, pido
gue solo € mar

pronuncie mi nombre; que todos
secalen

y sealamudez

el homengje; que el murmullo
delasolas

sea €l responso.

A ver s quedalasonrisa

en ladltimahoja

gue cae con € cuerpo.

Allalegjoste veo venir

A Sandra

Allalegoste veo venir
como unallovizna
gue hace palidecer
|as azules colinas.



Saco apresuradamente

al patio mis arboles, mis hinojos,
todos mis seres pequerios y pobres
gue pululan por doquier:

libélulas, mariposas,

cantaridas de siete colores,

agasy avecillas.

Me vacio entero

como un balde con agua

gue sevuelcaen € piso

y me extiendo cuan amplio soy
pararecibir lamiel

gue trae tu presencia.

No vaya a suceder

gue llegues

y esté todo solitario y triste,

todo cerrado, tapiado hasta las nubes,
y €l amor, como un nifio mendigo,
llore sin pan

y se duerma en la mampara

de cualquier casa

tiritando abrazado a su perro.

Debo llevar mi casay mi tierra

Debo llevar mi casay mi tierra
deinfancia

en lo mas intimo de mis venas,

debo ocultar en lgjanias indescifrables
mi espacio de lluvias surcado

de barcos y relampagos

Mi espacio fiel, mi guardian

gue mantiene arayalos infiernos,
protegiéndome de los falsos orgullos
y de la soberbia

de los que sienten agraciados 'y felices



ROSABETTY MUNOZ

Nacié en Ancud, Chiloé, en €l afio 1960, ciudad en la que
inicia su formacioén literaria vinculada al Grupo Chaicura dirigido por €
poeta Mario Contreras, entre los afos 1975 a 1976. Posteriormente viga a
Valdivia para estudiar Pedagogia en Castellano en la Universidad Austral
de Chile, donde junto a otros escritores funda el Grupo Literario Indice. Su
obra poética ha sido premiada y se ha publicado en diversas revistas del
paisy del extranjero.

Su libro Canto de una oveja del rebafio (1981) es un
primer intento por configurar un lenguaje personal. En é se presenta una
alegoria de un orden social inmoral y engjenado, mediante € expediente de
categorizar los actos humanos con la dicotomia lobo-oveja, tratada desde
una perspectiva ambigua.

En su segundo libro En lugar de morir (1987) asume una
posicion bastante més radical explorando la precariedad de la existencia
personal y colectiva. El libro esta estructurado en dos grandes secciones.
En la primera de €ellas “La anunciacion (Esperando a Ganimedes)”, recoge
el vigo topico de lalarga espera del amado, pero a diferencia de Penélope,
éste nunca ha de llegar por cuanto es por definicion lo inalcanzable. La
segunda seccion “Eramos los elegidos’, constituye a igual que la anterior
un texto de caracter unitario en € cual se asiste a la angustiante certeza de
la crisis de los proyectos colectivos de esperanza y de liberacion del dolor.
Por lo mismo, estos textos presentan una persistente preocupacion por o
trascendente, acercandolos a unareligiosidad primordial.

Hijos (1991) guarda una estrecha relacion con su trabgjo
anterior, pero se advierte en é un mayor desarrollo y maduracion de su
lenguagje, especialmente en su capacidad de sintesis. Este libro esta
constituido por una serie de breves poemas interrelacionados
teméticamente. La maternidad es en este texto la principal clave a partir de
la cual se alegorizan ciertos aspectos de la existencia humana. EI motivo
estructural del texto es € viaje a través de éste la hablante va contrastado
Sus propias utopias vitales con un contexto real corrosivo y, por momentos,
desesperanzador.



La escritura de Rosabetty Mufioz posee, sin lugar a dudas,
un alto valor poético, especialmente al abordar variados aspectos de la
sensibilidad femenina, sin caer en los lugares comunes con que
frecuentemente se ha poetizado esta problematica.

De: Canto de una oveja del rebario (1981).

Hay ovgasy ovejas

Las que comen de cualquier pastizal
y duermen con una sonrisa de satisfaccion
en los potreros.
L as que caminan ciegamente
por los caminos acostumbrados.
L as que beben despreocupadamente
en los arroyos.
L as que trepan por pendientes peligrosas.
Esas van a dar lana abundante
en las esquilas
y seran sabrosas invitadas
en lasfiestas de fin de afio.
Hay también
las que tuercen las patas
buscando campos de margaritas
y se quedan horasy horas
contemplando los barrancos.
Esas balan toda la gran noche de su vida
encogidas de miedo.
Y hay, por fin,
las malas ovejas descarriadas.
Paraéellasy por ellas
son las escondidas raices
y los megjores y mas deliciosos pastos.



Una ove a que necesita de otra para salir del rebaro

Escarbando en las calles

vamos buscando alguin asidero.
Somos muchos rostros congestionados
con un resentimiento que perdura
mas alla de blsguedas y encuentros.
Entre cuadray cuadra

sonreimos cada vez menos,

con menos conviccion.

i Sacideme por favor!

No quiero abandonar la

ultima bandera.

Sé que puedo seguir hasta € fina
pero otro muerto que arrastrar

va a ser demasiado.

De: En lugar de morir (1986).

La anunciacion
(Esperando a Ganimides)

(seleccidn)

Vendraen un bote avela

0 en un paracaidas.

Graciadelas gracias.

Todas tendran el regazo dispuesto.

Todas.
Y yo, pobre tortuga picada de muerte,
tiemblo esperando a Ganimides,



el imposible y definitiva Ganimides
de la copa desbordada.

He mirado los campos extendidos
desde mis 0jos.

He visto los gladiolos amarillos
volverse anaranjados

y luego purpura.

He visto todo o que puede verse
desde esta ventanita absurda

y Ganimides, solamente Ganimides
con sus alas cegadoras,

parece interminable

La bomba de neutrones

podria sorprendernos en el respiro

menos importante.

El beso detenido en la pantalla del Tiempo.
Las hojas de los &boles

El tronco de los &rboles

Lasraices de los érboles

inmoviles...

Pero ta vendréas, Ganimides.

*

A veces somos e mismo globo roto
en mitad del universo.

Un volantin sin hilos

y sin nifio.

Eramos los elegidos
(seleccidn)

“Pero si hablo no se suavizami dolor
y s callo, tampoco se aparte de mi”.
Job



Eramos los elegidos

la gran familia del pan inagotable

gue cantaban avoz en cuello los profetas.
Tay yo los escuchamos todavia

desde esta ciudad mas pequefia que € mundo.
L os escuchamos,

no paracreernos €l vigo paraiso

(tenemos demasi ados siglos de intemperie encima)
pero sus pal abras tienen solemnidad

gue queremos para nuestras pobres esperanzas
sus palabras eran divinas como la noche

y €l pueblo las seguia.

Hoy, que no tenemos profetas

y apenas podemos con la desgracia

de estar abandonados,

los escuchamos

con laterrible conviccién

de que el dolor es € Unico lenguaje

gue traspasara la historia.

(Yano vienes ailuminarme)

El preferido de mi corazén pronuncié mi nombre
unatarde sin quebraduras.

Dijo “Nunca cambiariala casa de mi padre por ti”.
Y yo sofiaba que era el més grande

porgue no lo vencia una muchachada.

Pero €l asalto del mal astillé cada uno de los suefios.
Desatd techos con soplidos de animal sacrificado.

El viento arrecia. Corren nifios despavoridos.

El mundo fue tan grande como para perdernos.

*

Laciudad es ojostorvos, cara pintada, piernas flaccidas
atacando a muchachas como ésta.



L a abandonada ciudad que habitas.

Ayer no sabiamos nada de ti

y hoy pretendes dormir en mi cama.

Cuchillo en lanifia de los 0jos.

Soplaste mi casay lahiciste tierra sobre tierra,
cortaste de mi cuello € collar del porvenir.
¢Qué méas? Este estu reino.

Una pobre mujerzuela que te recibe

encogida de hambre y frio.

Durante € invierno desaparecieron los amigos.
La dltima llevaba una lampara sobre su cabeza
y me mird con nostalgia.

Mantengo la mirada sobre | os pequefios botes
gue se protegen del temporal.

Recogerme.

Desplegar luego los innumerables pliegues

Ahi esta el mundo, decirme
Buscar e valor en los recovecos.

Amame, pedirte
amame alin sin armas para salir atu encuentro

*

Para estar agui hace falta estar vencido
Lalloviznailumina un pueblo miserable

donde se inauguran calles de piedras

Un torbellino se agita sobre €l descascarado cielo
Buscando algun orificio, un cristalino paso

para expandirse

Hay luces a otro lado delaidla



De: Hijos (1991).

Busguemos un lugar
paraincluirnos entre los inmortales.
Un nidito

en latrizadura del tiempo.

Travesia

Lageografia de mis visceras

atu disposicion

tripulante amado.

Para que vayas bordeando |os puertos

de las gastadas tripas

donde almaceno residuos de vidas anteriores.
El de crecidos ojos

recol ecta brijulas, mascarones de proa
revisalos veldmenes

y emprende €l vigje.

Para adormecerlo, repito nombres

de islas mancornadas, lluviosas
resplandecientes de estrellas abandonadas.
Asi, € archipiélago va quedando sefialado
por vigjeros intrépidos que revelan los misterios
de unatierratan poco parecida a paraiso

Chacao

Se acerca una ciudad navegando

con las ventanas abiertas

Estoy lavando pafiales en bordemar

Me sacudo las algas para mirar sus afanes,
Son cientos,

hijos buscando una madre que cuelgue €l sol
del que serd su puerto para siempre



Dofa Sebastiana |

Bajo € Puente Pudeto,

en lo mas profundamente azul,

hay un cimulo de penas sumergidas.

En lastardes

varias mujeres hunden sus canastos

y €l agua se escurre entre los orificios.
Siempre temo que alguna

aprisioney recupere

las miserias que me ha costado tanto
amarrar aunapiedray tirar desde la costa.

Dofa Sebastiana l |

Todos los hijos debieran ser mios
morenos azules, de atrevidos 0jos
INnqui etos.
Explotando en mi a cada movimiento:
s salto, un hijo saliera despedido cielo arriba;
levantando |os brazos
el viento sellevard un par de soplidos
crecientesy festivos.
Hijos IUcidos.
Hijos para llenar este pueblo abandonado.
Hijos confundidos de luz
célidos, invencibles.
Mirando caer lalluvia
mi vientre se abultara en cada gota.
Hijos transparentes.
Veo auno que me atara a su flanco
para vadear tempestades.



Dofa Sebastiana | ||

Laslomas de Ahui

agqui, frente a nosotras, hijay madre

parecen un amante rendido sobre su flanco.
AUn lleno de fuertes herrumbrosos

no podremos defendernos

y vencedoras de tanto

acabaremos siendo peguefias lanchas veleras
capeando temporales en su orilla

Butachauques

En € suefo

mi hijo se cruza carapintadas

gue allanan poblaciones.

Reconozco sus arcos y flechas infantiles
y lloro encogida

mirando el blando cuerpo

lloverse, recibir el embate del odio

tan desprotegido de mi.

Aulin

Les sirvo mis menudencias

mientras me arrebatan tiernamente

el pais que he habitado tanto.

Nada, ni mis dolores me dejan conservar.
Me someto apegada a amor.

Y qué clase de amor es éste.

La hermosura me vuelve indefensa.

El miedo es una suave neblina

en la que desaparezco.



Tranqui

Conocera atu padre.

El esun callg/6n de casas dtas
y ventanas oscuras.

De estas que hay en lasidas.
En la Ultima ventana, unaluz.
Y uno recorretodalacalle

y todas las piezas

buscando esa luz.

No se crian hijos para verlos morir

Cuando € mar sellevé asustres hijos
ellas estaba acodada en la media puerta
de su casa, pensando en ollas aladas
y repletas. De pronto cay6 en un vacio
del que surgié vigjay encorvada. No
necesito entrar para vestirse de negro.

Y a estaba recogiendo flores cuando
salio su hombre con laradio en la
mano, desamparado y tembloroso.

Ella es una sdbana flotando sobre nosotros.

Nada detiene €l remolino que alienta su vuelo.
Desde su vientre deshabitado

los ovarios violeta se abren como flores nocturnas.
Laansiedad es un arrecife

donde acerados corales hieren los cuerpos amados.
Sin hijos bajo sus ojos

guisiéramos las madres

ofrecerle un trozo de panal

para vendar sus mufiones o un arca

donde recoger |os alados restos.



OSCAR GALINDO

Oscar Galindo nacié en Achao, Chiloé, en € afio 1961.
En Castro particip6 en e Taller Literario Aumen donde dio a conocer sus
primeros trabajos. En Vadivia estudié Pedagogia en Castellano v,
posteriormente, realizd estudios de postgrado en literatura en la
Universidad Austral de Chile. En esta ciudad fue uno de los fundadores del
Grupo Literario Indice. Su trabajo poético ha obtenido diversos premios y
ha sido publicado parciamente en diversas revistas y muestras poeticas.
Actualmente es profesor de literatura de la Universidad Austral de Chiley
codirige la revista Paginadura y la editorial del mismo nombre, la que ha
publicado diversos titulos de poesia. Ademas ha escrito trabajos de criticay
estudios de literatura.

La poesia de Oscar Galindo se encuentra signada por la
tension de diversos lenguajes que se enlazan en un permanente contraste de
sus significados. En su libro Papeles de una inauguracion (de proxima
publicacion) puede advertirse que la estructuracion de sus textos busca
provocar multiples correspondencias con lo real, en sus zonas de plena
referencialidad, o imaginario y lo intertextual. La tentativa explicita en su
trabajo poético, parece ser, la descripcion del espacio de lainterdiccion, del
entrecruzamiento de las raidas sefiales de una época dificil, de una historia
trizada y su vacio. Lo rea circula, pues, por este lenguge que se
autointerpela, confluyendo a la pagina en que se levantan, se organizan e
inauguran los datos de un espacio urbano y de unos seres alojados en €
entramado textual.



De: Papeles de una inauguracion.

Papeles

Se quedan estos papeles a medio camino
en el intermedio de un par de calles.

Se quedan amedialuz a caer lanoche,
fragmentos de una biografia

sin personges individuales,

nombres que todos olvidaremos un dia.
Estos papeles, malas copias de lareaidad,
gue recién acabamos de encontrar

en callgones de un barrio aeado,

end limiteconloirreal,

a igual que estas palabras,

un lamentable disfraz

gue arrancamos a esta perdida.

| nauguracion

Inauguro una ciudad:

corto la cinta tricolor
he aqui un pueblo cualquiera de Chile

Vean tras esto
un rostro
desde ya sentado en la puerta de una mediagua.
Papeles en blanco, domeésticos utensilios
paratomar € té, ceniceros, algunos cuerpos
0 palabras arrancadas de raiz comienzan a avanzar
junto a hojas secas y céscaras de papas.
Todos los que quedan, rodando los vieron



cuesta abajo sobre las calles, rodando
sobre las acequias
como un eterno beso en e centro de la pantalla.

entretanto alguien sale de un cine
su rostro se apagartras las luces
afuera aparecen descoloridas iméagenes
de una pelicula en blanco y negro
repetidas hasta €l cansancio
rebotando de unavitrinaaotra
del lado alado delacale

Restos

Restos de un pueblo sin banderas nos recibe al despertar

Entre calle transversales

algunos ojos quebrados miran correr el aguade laslluvias
donde ya lavaron sus manos esos vendedores que ahora
gritan como cuervos lgjanos su mercaderia

En las ventanas empafiadas aparecen

algunos rostros de nifios

mientras bgjo el dintel de una puertatrasera

una mujer embarazada acaricia su vientre a levantarse
como € escolar sus libros €l primer dia de clases.

Cenicero

En este hueco de cristal
se amontonan en un final de fiesta
|os sabatinos desperdicios de lafelicidad.



Cachibache, hazmerreir de la muerte,
sustantivo del abandono,

por ti pasan por ti salen

y ya no se encuentra

tu estrujado corazon sobre la mesa.

Texto

Un par de palabras

gue alguien lanza al azar

como algunos restos

gue se arrojan a centro

delacdle.

Un par de palabras

hijas de laimprovisacion

deglando caer su dictadura

sobre el fondo blanco de lalibertad:

Rdébinson en la inauguracion

En lanoche abierta

sofi6 que estaba solo

desnudo en medio de la poblacion
y que nadie lo queria

a) Al volver estaba solo

b) y anadie conquisto en esa playa

C) cuando vio lamanchade un pie sobrelaarena
d) pero no erauna sefid

e) sesignificabaasi misma

f) 'y no conducia a parte alguna

9)

h) En el adentro de ese afuera otros antes que €
1) yahabian cruzado e camino.



), Estés a medio
moviéndote entre aguas
desconocidas entre aguas
turbias de turbios designios
Te desarmas entre aristas
Por hoy no se te havedado €
presente no se te havedado lavida
no se te ha vedado la muerte
Suefios de liberacion pero sobre arenas
movedizas

en |as cuales puedes encontrar de pronto un pie

escrito y levantarle un monumento cifiéndote
al culto alaoracion a mito:

Desgaste

Desgastaba ese cuerpo
latradicion.

Sale alaluz todo aquello que ahuyentan alos tordos de las ramas
maés atas

bajo la niebla parda de un mediodia de invierno (Eliot)
solo que en unaciudad rea

gue no esta en este cuadro

con ruidos de bocinas y gritos

-la comprobacion de estar vivos-

Esa expresion de los hombres

donde el sentido tiene poco precio (H. Bremond)

y se desgasta

mientras el crudo invierno se disuelve (Horacio)

en este hablar roto donde solo la muerte es la encantadora
de serpientes

En el lugar

donde prepard un té la madrugada especulando sobre

un cambio de giro de las cosas

sin seguridad pero pensando

cualquier cosa es posible



gue aun estamos con vida (H. Magnus Ensenberger)
Lo que sobra son huellas, son marcas, son gestos:

L os chicos silempre quieren tirar cosas a mar (Joyce)

lo que nos sobra:

En la calledeninguna parte

En la calle de ninguna parte no habia nadie,

s6lo una sombra quedaba en 10s escombros

como una palabra en la pagina = mancha sangrienta
gue nadie borra como un pueblo a su pesar abandonado.
Queda sblo unaimagen en todas |os sos 0jos

tan fuertemientre y Illorando:

laimagen desgastada de la tradicion.

Retrato demujer en lacalle

Bolso de piel marrén cargado de ilusiones,
zapatos, una sombra de largas piernas,
Imaginarios suefios desvistiendo la mirada,
ahora que hasta | os pasos han subido
de precio en esta esgquina
La mirada que te despoja del vestido
puede ser € rostro del amado
0 de laamada en amado transformada.

Mientras recuerdas a ese padre que ya no se olvida
se escucha la cueca de tus pies sobre el cemento:
la cancién de moda del que salealacalle,

tal vez palabras que ya no te destruyen.



El puente

“Laciudad esta unidaalaorilla
opuesta por un puente”
(Tomés Moro: Utopia)

Se declar6 transito a iniciar estos fragmentos
pal abras sueltas lanzadas al azar

en & despliegue de una resurreccion.

Se declaran en transito estas palabras

por su propiatrizadura, algo menos importante
gue un puente en unalgana ciudad

en e punto en que confluye lo redl

de una maneratal vez aparatosa.

En manos de |a noche este espacio recupera
una especie de dignidad que en €l dia es mero objetivo
postal de pésimos fotégrafosy ojos olvidadizos
Un lugar en el que cada cierto tiempo

uno o0 més cuerpos van adar a fondo del rio
sin lanecesidad desnudez. Demasiado doloroso
para ciertas miradas lgjanas.

S6lo palabras aisladas se inician aqui,

ningun puente de ninguna cosa,

donde lo Unico imperecedero son estos rostros
gue de un lado a otro atraviesan como nosotros

la misma trizadura

Alguien despgalacalle

Alguien despglalacalle

de tantos suefios y basura despegamos la calle.

En las paredes queda propaganda pegada

pero en nosotros nada queda.

Estando solos en € extremo de ningln amor
miramos la ciudad que inauguramos un dia

cuando Chile sdlo era

un punto en la distancia

una enorme lagrima colgando del ojo sudamericano.



LEONEL LIENLAF

Leond Lienlaf surge en e panorama de la poesia chilena
actual cuando tenia sdlo 19 afios, con €l libro Se ha despertado €l ave de mi
corazén (1989, prologo del poeta Radl Zurita). Se trata de un libro
originalmente escrito en mapudungun y posteriormente traducido al
castellano, inscrito en larica tradicion oral mapuche, fundamentalmente de
ul o tlkatun (canciones habitualmente improvisadas referidas a emociones
0 sentimientos), marcado por un ostensible tono nostalgico que nace de la
rememoracion del pasado y de la observacion de un presente doloroso. En
su poesia se advierte la angustia por la pérdida de la identidad cultural,
provocada por €l choque entre la cultura occidental y la propia; €l intento
de rescatar el pasado, simbolizado en la imagen de la “mamayga’: la
relacion del hombre con la naturaleza y 1o sagrado, entre otros elementos
articulatorios de su discurso poético. Tal vez el procedimiento mas
relevante usado por Lienlaf sea la elaboracion de imagenes sintéticas que
dan cuenta de profundas emociones, experienciasy sutiles percepciones del
mundo.

Leond Lienlaf nacié en 1970 en la comunidad de Alepué,
cerca de San José de la Mariquina, en la provincia de Valdivia. Estudié
Pedagogia bilingle en la Universidad Catdlica, sede Villarrica. Su libro Se
ha despertado € ave de mi corazdn recibié en € afio 1990 e Premio
Municipal de Poesia de la ciudad de Santiago.



De: Se ha despertado €l ave de mi corazon (1989).
(Nepey i gunum piuke).

Nepey fi guium piuke
lapUima Ai mupu
Inayey i peuma
rofUlpuafiel ti mapu.

Se ha despertado €l ave de mi corazédn
extendioé sus aas

y se llevé mis suefios para abrazar la
tierra.

Cholkifimangey fi furi

Kularuchi kipav malon,
kilaruchi inanentufi in,
wela feula ka kiipay,
pepi kewaatulayayin
pu winka tralkatumekey.

Llumiyin inche mawida,

kalli amupe in piuke

wenu mapu umagtual u,

kalli umagtuple wanglenmew
kom tUfachy mapu.

We kanchatufuy i kuwi
alUn tralka kontupaei imew
tungey fi ficha casikeyem
ka inchin wiklelngeifi.



Cholkifimangey fii fury
katrifimangey fii lonko
Iil flicha wapo casikeyem
ka banderanmangey

Al trudlke-gury

inafii lonko
koriontukufimangen.

Amuleifi ngimanmew piukemew
ifi mollfun witruwey mapumew,
mUchayke wifiokintun

Ai koriontukunielchy lonko,
epechy dungualu trokififi

wuelu filkifkdlen amuley.

L esacaron la piel

Tresvecesvino e malon
tres veces |o rechazamos
pero ahora viene otravez
y no podemos luchar.

El winka esta disparando.

Escondadmonos debgjo de la montaria
y que se vaya nuestro espiritu
adormir sobre latierra

y que sobre las estrellas

se duermatodo este campo.

Cuando recién descansaba mi mano
muchas armas nos rodearon
tomando a nuestro Cacique
mientras a nosotros nos gol peaban.

Le sacaron la piel de laespalda
y cortaron su cabeza.

iA nuestro valiente Cacique!

y lapiel de su espalda

la usaron de bandera



y su cabezame laamarraron ala
cintura

Vamos llorando y nuestra sangre
riegalatierra,

de rato en rato bagjo lamirada
alacabezaquellevo enlacintura
y me parece que yava a hablar
pero contindlaen silencio

(Kinewentru lelfinmew)

Kifie wentru lelfinmew
wiraf-wirafngey,
Aichiripa kawirafkuley
wente fii kawellu
mutrampelu ii trewa.
Kom mapu

alkdy i dungu.

K edintu-K edintu
Lautraro-Lautraro

pi i wirafiin,

Al pu trewainanieyew
kdrufreke.

(Un hombre va galopando)

Un hombre va galopando
en la pampa

y su chiripa galopa
sobre su caballo
[lamando sus perros.



Toda la pampa escucha
sus gritos

Kedintu-Kedintu
Lautraro-Lautraro
dice su galopar

y sus perros |o siguen
como € viento.

(Wirarinmu nagpay yengtin)

Wirarinmu nagpay yengun
iwenUnmu kiipaley yengin,
Pepan fii pu che,
umul-umuil U-yengtin wentuw mapu,
wentemew rupay pu winka,
alfali ti mapu yengun,
alfli fi piuke.

Konun inafii rukamew

ka ngiman.

¢Eimi may allkitumekem?
allkitumuchi ka puen pilen.

Rupa-rupagey tripatd,
rupa-rupangey mapu,
kanchalen ka dewma
pepi dunguwelan.

Allkitumuchi ka puen pipingen.

(Bajan gritando ellos sobre los campos)

Bajan gritando €ellos sobre los
campos



silbando por los esteros

Corro aver mi gente,

ami sangre,

pero ya estan tendidos sobre €l suelo.
Sobre ellos pasan |os winkas
hiriendo de muerte latierra,
dividiendo mi corazon.

Entré en busca de mi calor
ami casa ardiendo,

broto el estero de mis lagrimas
Iloviendo sobre mis pies.

¢Ustedes entienden mis 1agrimas?
Escuchen al aire explicarlas.

Estén pasando |os afios,

estan pasando |os nidos sobre el fuego,
esta pasando latierra

y yame estoy perdiendo

entre las palabras

Escuchen hablar a mis l&grimas.

Dios

Kewlun kitral fii rupan
chew fii lelitumeken iii am
pengenon kal Ul

rangy mapu.

Trarin pewma,

kimno dungu

Aipdlli fi wirartin
Kintunmew fii pu alwe.

Dios
¢Glyngelaumi?



Dios

Llamaradas de fuego que pasan
donde mirami ama.

Cuerpo que no seve

en medio de este inmenso campo

Suefios y suefios encadenados,
pal abra desconocida,

grito de mi corazén

gue busca su principio

Dios
¢no tienes nombre?

Kuwu il aukan

Ni kuwil

alay wirialu

kifie flicha profesor
Ai dungu.

Ni kuwii

ailay wirialu
inchenodungu
Nikifalu eimi

pienew

Ai kimngam fi Aikufun.

Ni kiwu feipienew
mapu pepi wiringelay.



Rebelion

Mis manos no quisieron escribir
las palabras
de un profesor vigo.

Mi mano se negd a escribir
aguello gue no me pertenecia
Me dijo:

“debes ser € silencio que nace’

Mi mano
me dijo que e mundo
no se podia escribir.

Wenumapu leufi

Wenumapu leuf
umagtuy rangin rupd
kallfiwenu leufiko
witru-witrungey.
Feymew flchkitukey
fi flichakecheyem
ka munetukey tifachi mapu
Ai lifkomew,
wenuku
kifie alengechi trafuya,
kifie chokon trafuyamew.

Ti leufli umagkinowi
Wenumapu leufi kanchatumekey.



El rioddl cielo

El granrio del cielo

se ha dormido amitad del camino
y en sus aguas se refrescan

las almas de mis antepasados

En €l rio del cielo se bafia
latierra;

en sus aguas claras,

aguas altas,

en una noche constelada, con luna,
0 en unanoche de frio

El rio se ha quedado dormido,
esta descansando,

esperando las aguas de nuestras
amas

El gran rio del cielo duerme
y me espera

Ka-wiln

Kife aliwen i newen

Al newenuwi
aliwen-uwen inche.
Kimin wila

chemew fii llaskilen.
Nguman inafii chaninmew
Ai folilmew.

Kifie epe-lalechi guitim
umagtumekey i ruwmew
kardf lelitupefilu

Ai patrigul maetew

Al mapa.

Inche aliwen-uwen
aliwen-ngefuy fAii newen.



Transfor macion

Lavidadel arbol

invadié mi vida

comenceé a sentirme arbol

y entendi su tristeza.
Empecé allorar por mis hojas,
mis raices,

mientras un ave

se dormia en misramas
esperando que € viento
dispersarasus alas.

Y 0 me sentia &rbol

porque & &rbol erami vida

Rupu

L eflin wenuntumeael

Ai fichake cheyem

Ai iamkdlechi dungu.
Kuyem-mew,

mawidamew,

allki-ngenochi dungu alkuifin
gurken piukeme w

llegpachi antiimew

Ai krif-ngeam pulli
wech-wechngechi dungumew.

Lefin wenuntumeal i pewma
Ai piuke i pewma

Ai kiime kiime neyen-ngeam
tfachi mapumew.



Camino

He corrido arecoger en las llanuras,
en laplaya,

en la montana,

la expresion perdida de mis abuelos.
He corrido arescatar

el silencio de mi pueblo

para guardarlo en el aiento

gue resbala sobre mi cuerpo
latiendo,

haciendo vibrar mis venas

sobre € sol que selevanta

sobre las altas cordilleras

para que €l espiritu sea viento
entre €l vacio de las palabras.

He corrido arecoger el suefio
de mi pueblo

paraque sea el airerespirable
de este mundo.



ESCRITURA, HISTORIA, IDENTIDAD:
POESIA ACTUAL DEL SUR DE CHILE

Oscar Galindo Villarrog

Si es cierto que la palabra no sdlo dice a mundo sino que
también lo funda, es posible también que esta afirmacién sirva como una de
las claves que expliquen la persistente preocupacion por las relaciones
entre lenguge y la realidad que caracterizan una zona significativa de la
produccion poética chilena contemporanea. Las fronteras de la realidad y
del lenguaje como problema estédn en el centro de una literatura que como
mas de una vez se ha advertido se vio obligada a replantearse |a blsqueda
de un imaginario poéticos en contradiccion con la obvia ficcionalizacion de
la redlidad. De esta manera, parece visible que la poesia se vio en la
necesidad de contrarrestar un discurso publico que interpretabalahistoriay
el presente a través del lugar comin, el kitsch y la censura; pero, por otro
lado, se vio también en la necesidad de recordar que la mismarealidad era
posible de ser sometida a las operaciones del lenguge, fundando nuevas
maneras de imaginar e mundo. Asi, develacion y enmascaramiento son
claves permanentes de una escritura todavia en transito y blsqueda.

La crisis provocada por € golpe militar de 1973 en la
sociedad y sus lenguajes, sumado al desgaste en curso de ciertos codigos
poéticos, obligd a los escritores a establecer nuevos espacios desde los
cuales producir un discurso que posibilitara traducir nuevas dimensiones de
la realidad, hasta entonces apenas intuidas por algunos textos. Jaime
Giordano ha sefidado que los nuevos mecanismos de ficcionalizacion y
enmascaramiento de la historia que caracterizan la actual poesia chilena,
han sido simplemente una forma de supervivencia. Los procedimientos que
ha sumido dicha funcionalizacién son, sin embargo, muy diversos al
estudiar alos poetasy |os textos concretos (1987: 325y ss).



La poesia chilena actua constituye, entonces un proceso
creativo vasto y complejo, desde donde se debate y reflexiona acerca de las
problematicas histéricas y culturales surgidas en los Udltimos afios.
Debemos hacer notar, no obstante, que una de las particularidades de esta
mirada es el punto de vista oblicuo y muchas veces distanciado que obliga
a leer también de modo oblicuo y connotativo. Estos gestos que surgen de
un discurso de por si dinamico y heterogéneo buscan articular nuevas
lecturas de ciertas zonas de la realidad desde en espacio aternativo.

Sin detenernos a considerar todavia algunos aspectos de
esta escritura es posible sefialar, en primera instancia, que buena parte de
los procedimientos y probleméticas que la caracterizan, constituyen
visiblemente rasgos especificos en relacién con la produccion que la
antecede.

Javier Campos ha insistido en advertir una linea de
continuidad entre la poesia de la llamada generacion del 60 y la poesia
posterior. En su opinidn la generacion del 60 no constituye, como es facil
advertir, un proceso homogéneo, a partir de las voces dominantes de Trilce
y Aruaspice. De hecho advierte @ menos dos grandes lineas, de alguna
forma herederas de |os poetas de |a generacién del 50; una continuadora del
trabgjo reflexivo y autocritico de Lihn (Oscar Hahn, Gonzalo Millan y
Waldo Rojas) y otra continuadora de la poesia larica de Jorge Teillier
(Jaime Quezada, Omar Lara, Floridor Pérez y Enrique Vadés, entre otros),
aln cuando ninguno de estos poetas, como € mismo bien precisa, puede
ser considerado propiamente larico, dada la vision de desencanto que se
advierte respecto de la infancia como mundo idilico o arcadico que
generalmente se ha considerado gesto dominante de esta poesia (1987: 22 —
23). Pero insiste, ademas, en que existia ya en ciernes una nueva linea de
gesto vanguardista e innovador presente dialogando con esta escritura. Se
refiere especificamente al trabajo de los poetas de Valparaiso Juan Luis
Martinez y Rall Zurita, entre otros™. Citando a Gonzalo Milldn enfatiza
gue € grupo posteriormente conocido como “neovanguardista’ habia
escrito parte importante de sus mas significativos textos (Purgatorio de
Radl Zuritay La nueva novela de Juan Luis Martinez). La diferencia se

16 En este mismo sentido Juan Cémeron sefiala que losinicios del trabajo neovanguardista se encuentran a
principios de ladécada del “70 en torno a escritores de Valparaiso: “El lenguaje sincronico se presenta (y
en esto, por tratarse de datos histéricos, concuerdo plenamente con Gonzalo Millan) en la década anterior,
en |os trabajos de Guillermo Deisler, Cecilia Vicuiiay los habitantes del Café Cinema, en Vifiadel Mar.
Deidler experimenta con poesia concreta en Antofagasta, cercano alarevista Tebaida. Cecilia Vicuia
(1948) presenta en Junio de 1971, y junto a Matta'y Bertoni, su escultura “otofio”, llenando de hojas secas
una sala de laBiblioteca Nacional. Juan Luis Martinez (1942) y Fernando Rodriguez (1949), Eduardo
Parra (1941) y Thito Vaenzuela (1944), y algunos desertores de la literatura, experimentan con diversos
elementos lingUisticos, iconogréficos, culturales. Tras todos ellos la sombra de Jodorovsky brillacomo en
un happening”. (1988: 211-212).



encontraria en términos de vigencia y hegemonia en e contexto de los
movimientos y grupos de ese momento:

“El asunto objetivo es que dentro de |os setenta se privilegié mucho
més a los que giraban en torno a esas revistas sefialadas. Unos
mismos nombres se repetian con constancia en revistas, resefias,
antologias, recitales y congresos. De que ya existian durante los
setenta poetas “dispersos’ comienza recién a quedar claro para
evitar, como hien recalca Gonzalo Millan, la suposicion de que €l
experimentalismo neovanguardista de cierta poesia chilena
posterior a los 73 ha sido sélo producto de las condiciones
politicas, sociaes y culturales a partir de esa fecha. Sefiaar esto
resulta de mucha importancia. Si bien algunos poetas adquieren
cierta nombradia con posterioridad a 1973 en Chiley fuera del pais,
su desarrollo, sin embargo, un poco diferente, ciertamente
iconoclastay neovanguardista en relacion a los poetas mas visibles
del periodo de los 60, venia ocurriendo ya desde esa misma
década’ (1987: 12).

Ciertamente existen suficientes razones para aceptar las
afirmaciones de Javier Campos, pues me parece que den cuenta en forma
adecuada del proceso de continuidad, rupturay diversidad que caracterizaa
la poesia chilena contemporanea. Sin embargo, la insistencia en este
aspecto resultaa menos discutible, ya que lainsercion del gesto ruptural de
tales textos se encuentra en didlogo con la escritura posterior, ya sea por
fecha de publicacion o por su inscripcion dentro de un determinado
contexto de produccién poética. Por otro lado, la llamada poesia
neovanguardista no es sino una de las vertientes escriturales que se abren a
partir de la década del 70, a la vez que este proceso de crisis atraviesa a
conjunto de los escritores chilenos, dentro y fueradel pais, puesto que no es
dificil advertir que los poetas del 60, y alin los del 50 y ain los del 40,
modifican en parte sus estrategias discursivas en un nuevo contexto
politico, cultural y literario. De igual manera, estos cruces deben ser
entendidos siempre como procesos, ya que no es dificil verificar que €
impacto producido por € golpe militar del 73, comienza a tener efectos
visibles en €l sistema literario ya avanzada la década del 70 o, desde otra
perspectiva, que e quiebre en dicho sistema se habiainiciado tal vez antes.

En este sentido, e primer intento de los “nuevos’
escritores, a menos asi pareciera posible constatar por las publicaciones
iniciales, fue tender un puente o continuidad con la generacion que le
antecedia histéricay literariamente. La ruptura a la que se hace mencion es
abierta al conjunto de los escritores y constituye una dindmica progresiva
de maduracién y consolidacion que supone no solo ciertos textos, sino
también ciertas lecturas criticas, un minimo soporte metaescritural producto



de lareflexién y ciertos espacios de socializacion de las nuevas propuestas
poéticas y culturales.

En una lectura muy sugestiva del texto de Juan Luis
Martinez “Fox Terrier desaparece en lainterseccion de las Avenidas Gauss
y Lobatchewky” de La nueva novela, Alonso, Mestre, Rodriguez y
Trivifios sefialan que més alla de las posibles lecturas de los intertextos con
gue dialoga es posible proponer una mirada distinta:

“nosotros creemos que es posible percibir en @ una cifra de la
poesia chilena puesta en la encrucijada histérica del 73. Alli, la
poesia corrid €l riesgo de desaparecer en una “fisura precisa’,
crucificada no por la interseccién de dos avenidas, como € Fox
Terrier, sino por laviolenciay €l silencio (“ésta es la hora en que
los pobres simbolos huyen despavoridos’, “la boca no esta para
paabras’, “la poesia huyo a las tres de la mafiand’). Pudo perder
entonces el sentido, desviarse, enfantasmarse, volverse chéchara,
renunciar ala memoria, someterse. Para bien de todos no lo hizo y
regresd, como €l perrito de Juan Luis Martinez por sus propios
medios desde esa otra dimension para traernos la utopia, la
esperanza tejida y vuelta a tejer por € discurso de la imaginacion.
Tal vez toda la historia de la poesia chilena de nuestro tiempo esta
cifrada en este diagrama del reencuentro, del restablecimiento del
sentido” (1989: 52).

El trabgjo a que hacemos mencién (Las plumas del
colibri) constituye una muestra de “Quince afios de poesia en Concepcion
(1973-1988)" y permite comprender la progresiva renovacion de la
actividad poética a partir de un espacio que como otros espacios debid poco
a poco ser refundado literaria y vitalmente por los escritores del periodo,
asegurando su derecho a la divergencia y a la pluraidad, a veces solo
literaria. Por o mismo, la poesia chilena escrita con posterioridad a 73 no
solo intenta refundar un lengugje literario, también desde la precariedad
aspiraarefundar un pais escindido y trizado"’.

Si nos hemos detenido en estas consideraciones previas es
porque debe resultar suficientemente obvio que no es posible hablar de
“poetas actuales del sur de Chile” sin referirse a contexto global de la
poesia chilena. Sin embargo, debe resultar también suficientemente claro
gue en los ultimos veinte afios se haido produciendo un interesante proceso
de surgimiento de autores y textos en esta zona geografica especifica, 1o
gue ha manifestado, ademés, en un contexto editoria de sdlo

7 Se trata de un volumen que estudia de manera exhaustiva la poesfa chilena actual y particularmente la
escritaen Concepcion (1973 — 1988), preparado por Alonso, Mestre, Rodriguez, Trivifios (1989), e
incluye ademés una antologia de textos representativos.



autogestionario, en la publicacion de revistas de asistematica continuidad y
en la irrupcién de una serie de talleres y agrupaciones culturales que han
generado una persistente actividad™.

No obstante lo anterior, mas ala de la certeza de la
importancia que se atribuye a esta produccion, sigue siendo hasta hoy
précticamente desconocida. Su divulgacion y estudio es, pues, una
necesidad para comprender la actual realidad cultural del pais.

Al sur del Bio-Bio

La nocion de “sur de Chile” es amplia e imprecisa, se
imbrican en este concepto una serie de categorias histéricas, geograficas y
étnicas que configuran un espacio de coexistencia que ha sido también
recogido por la literatura. Por lo mismo, estamos ciertos que resulta
conflictivo hablar de poetas actuales del sur de Chile, ya implica una
segmentacion a menos tempora y geogréfica. En tanto criterio temporal
consideramos poetas actuales a aquellos que comienzan a publicar con
posterioridad a afio 1973, suponemos, en consecuencia, que como ocurre
con la poesia del resto del pais, existen también ciertos rasgos escriturales
gue la distinguen de la produccion anterior. Si consideramos €l criterio
geografico, asumimos que la poesiadel sur seinscribe en el contexto global
de la poesia chilena contemporanea, hecho que siendo indiscutible no
escapa a ciertas distinciones que tradicionalmente se suelen hacer en
relacion basicamente con la produccion poética desarrollada en Santiago.
En términos generales se enfatizan tradicionamente las diferencias que
existen en difusion, recepcion criticay consideracion en e sistema literario
y cultural del pais; escasamente se consideran problematicas de caracter
mas estrictamente literario.

La sensacion de marginalidad real o no es, sin embargo,
un elemento que caracteriza las apreciaciones que algunos escritores del sur
realizan sobre la situacion de produccién y recepcion de sus trabagjos. Al

'8 Una visién panoramica de la poesia chilena actual la ofrece lvan Carrasco (1989), como asimismo Luis
Ernesto Carcamo (1990).



respecto Sergio Mansilla, uno de los mas interesantes poetas originarios de
Chiloé, ha sefialado lo siguiente:

“Los surefios en relacion a la capital nos sentimos viviendo en la
periferia del quehacer artistico literario nacional. Lejos y aeados
del principal centro urbano de poder e informacion, apenas si nos
enteramos, S acaso, de concursos, becas, viges, proyectos
editoriales, etc. La escasa critica literaria instalada en Santiago
tiende areferirse alaliteratura escrita en Santiago de Chile y zonas
adyacentes como s fuera la literatura de todo € pais’ (en
“Literatura para la democracia, democracia para la literatura’,
inédito).

Para Mansilla pareciera, la diferencia mas que en lo
literario se encontraria en € acceso a los centros de poder e informacién
gue permiten la difusién y proyeccién de la actividad literaria, hecho que
no es necesario abundar en detalles para comprobar como uno de los
elementos del sistemalliterario e instituciona del pais.

Por otra parte, Alexis Figueroa, poeta de Concepcién, casi
del norte de acuerdo con estas categorias, desplaza € problema hacia otras
consideraciones que incluyen la propia mitologia literaria del pais de cufio
centralista, jerarquicay falseadora de la realidad:

“¢Cud es la provincia? ¢Cud es €l centro? ¢Cudl la capital de las
capitales? El centro-Santiago es a su vez periferia del centro que
histéricamente se nos muestra como La Cosa, esto es, la vigay
pretendidamente autosuficiente Europa. Lo mejor es hacer la
literatura que tU consideres te pertenece, fundandola desde ti
mismo, cualquiera sea €l lugar espiritual, material y geogréafico que
ocupes en el planetay el mundo”. ( “Entrevista’, Poesia Diaria No.
10, 1988: 18)

En esta perspectiva el sur, en tanto espacio geografico y
literario, se sittla como una de las posibilidades desde las cuales escribir y
generar las condiciones productivas para una literatura cuya significacion
no deberia depender del lugar donde se redlice.

La poesia actual del sur de Chile por las obvias
consecuencias ideoldgicas, sociales y culturales de las Ultimas décadas se
encuentra signada por la innovaciéon y renovacion de los procedimientos
gue caracterizaron la poesia chilena previay, alavez, por la configuracion



de un espacio de produccién escritural donde la adecuacion y lainnovacion
poética, asi como la generacién de contructo productivo son € resultado de
un lenguaje gque responde a las circunstancias en las que se inscribe. El
proceso productivo de la poesia actual del sur se encuentra todavia en curso
y, por lo mismo, sus origenes recientes son todavia imprecisos, en la
medida que se confunden con el surgimiento y consolidacién de la poesia
chilena actual. Sin embargo, existen algunos hitos que es necesario
destacar. Un elemento que resulta indiscutible es que la dispersion de las
anteriores promociones produjo un vacio literario y editorial en €l pais, no
sOlo por las obvias razones de censura, sino también porque la
reconstitucion de un espacio literario fue un proceso lento y complejo, dada
la necesidad de reestablecer 10s ges basicos que hicieran posible la
irrupcion de los nuevos poetas en condiciones de produccion y difusion
complegjas y dificiles. No hay que olvidar que € rol desempefiado en las
décadas anteriores por las Universidades y centros culturales en el apoyo a
trabajo artistico y literario, debid ser realizado por los mismos escritores en
base a talleres literarios, la publicacion de hojas y revistas aternativas,
recitales, pefias y encuentros literarios que permitieran no solo la difusion,
sino también la discusién critica y € debate de los nuevos productos
literarios que comenzaban a aparecer.

En e afo 1975 Carlos Alberto Trujillo y Renato
Cardenas fundan en Castro, isla de Chiloé, € Taller Literario Aumen (“eco
de lamontafia’, en lengua hulliche), al parecer €l primer grupo literario con
posterioridad a 1973. A partir de ese momento y en un constante proceso
de consolidacion Aumen se convierte en uno de los centros gravitantes para
el desarrollo de las nuevas promociones poéticas en nuestro pais. En la
revista del mismo nombre, en sus tripticos y recitales, participa un
significativo nimero de escritores del pais. Constituido inicialmente, en
forma mayoritaria, por jovenes estudiantes de liceo no tarda en dar algunos
resultados interesantes y de proyeccion. Se forman o colaboran en Aumen
poetas como Sergio Mansilla, Nelson Torres, Miguel Galardo, José
Teiguel, Oscar Galindo, ademas de Mario Contreras y Rosabetty Mufioz,
ambos residentes en la vecina Ancud. Aumen continud trabajando en forma
Ininterrumpida hasta €l afo de 1990 y fue promotor y organizado de dos
Importantes encuentro literarios (1978 y 1988). Entre sus publicaciones
mas importantes destacan Escrito sobre un balancin (1979) y Los
Territorios (1982), de Carlos Trujillo; Cuatro poetas en Chiloé de Renato
Cérdenas, Sergio Mansilla, José M. Memet y Carlos Alberto Trujillo, entre
otras publicaciones. Colaboraron con Aumen en €l trabgo editorial y
grafico Edward Rojas y € Taler Bordemar integrado basicamente por
arquitectos. La revista Aumen alcanzo6 a publicar 11 nimeros dedicados a
poesia actual. Forma parte de este trabgjo, ademas, la investigacion



lingUistica, antropolégica y cultural sobre Chiloé que dio entre sus
resultados més importantes Apuntes para un diccionario sobre Chiloé y
Cahuach, isla de la devocion de Carlos Trujillo y Renato Cérdenas.
Actualmente Carlos Trujillo prepara una antologia del Taller Aumen, que
incluye tanto a los integrantes como sSus repercusiones literarias mas
relevantes en la zona sur.

En forma paralela 'y en un estrecho contacto con Aumen,
Mario Contreras funda en la vecina ciudad de Ancud el Grupo Literario
Chaicura, que publicé la revista Archipiélago (dos nimeros) y organizé
dos concursos literarios a nivel regional.

En Valdivia, ciudad que contaba hasta el 73 con una de
las tradiciones literarias méas solidas del sur de Chile (baste recordar la
presencia del grupo literario Trilce, sus encuentros y publicaciones), este
desarrollo cobr6 otras caracteristicas, probablemente porque permanecieron
en la ciudad narradores y poetas (Jorge Torres, Jorge Ojeda, Clemente
Riedemann) con obras ya en curso y que se vieron en la necesidad de
recrear por cuenta propia nuevos espacios literarios. Es el caso,
particularmente, de Jorge Torres U. gque publica ya en €l afio 1975 su libro
Recurso de Amparo (con prologo de Walter Hoefler), que constituye una de
las primera publicaciones de poesia con posterioridad a golpe militar, y es
en este sentido un libro fundacional. En e afo 1977, por iniciativa de
agunos alumnos y profesores de la Escuela de Castellano de la
Universidad Austral de Chile, se redliza €l “Primer Encuentro de Poesia
Joven del Sur de Chile” a que asisten por medio de un concurso poetas
representativos de Concepcidn a Chiloé. Como resultado de este encuentro
laUACH publico en €l afio 1978 el volumen Poesia Joven del Sur de Chile
(que incluye textos de Mario Contreras y Milagros Mimica de Ancud,
Nicolas Miquea de Concepcion, Germain Flores, Sergio Mansilla y
Clemente Riedemann de Vadivia, Nelson Vasquez de Puerto Montt y José
Maria Memet, Farid Hidd y Gustavo Adolfo Becerra de Temuco). En €l
mismo afio Jorge Torres publica un segundo libro de poesia bgo €l
sugestivo titulo de Palabras en desuso (con “carta-prélogo” de Jaime
Quezada). Con posterioridad (1979 a 1982 aproximadamente) se forma en
Vadivia e Taller Cultural Matra (“médula del hueso” en mapundungun),
de asistematico pero productivo trabagjo. Sus resultados mas conocidos
fueron la realizacion de los “Martes de la poesia’, recitales de poetas
hispanoamericanos y universales junto a lecturas de |os propios integrantes
del Taler o de jovenes escritores invitados del resto del pais, y los recitales
del dio Schwenke y Nilo, del cual muchas de sus letras eran del poeta
Clemente Riedemann. Matra publicé también una Antologia Minima de
tirgje restringido. Ademés de Riedemann, integraron este grupo Jermain



Flores, Hans Schuster, Pedro Guillermo Jara, Maha Vial, Rubén Gonzélez,
Jorge Torrijos, David Miralles y Jorge Ojeda, junto a Miguel Gallardo y
Sergio Mansilla provenientes del Taller Literario Aumen de Castro. Forma
parte de este trabgjo interdisciplinario lalabor plastica de Roberto Arroyoy
la directa vinculacion de algunas de sus actividades con € trabajo teatral
desarrollado en Valdivia en esa época, en € que participaron varios de sus
Integrantes.

A partir de 1981 y hasta 1983 desarrolla su trabgjo €l
Grupo Indice; su actividad se concentré en la realizacion de recitales, la
publicacion de hojas de poesia y de la revista Indice 1 (1982), asi como
permanentes invitaciones a importantes escritores del pais como Jorge
Telllier, Radl Zurita y Nicanor Parra, entre otros. Integraron Indice
Rosabetty Mufioz, David Miralles, Jamadier Provoste, Luis Ernesto
Carcamo, César Diaz, Miguel Gallardo, Oscar Galindo y Walescka Pino.
Colaboraron, ademas, con € trabajo de Indice José Teiguel, Hans
Schuster, Mario Osses, Sergio Mansilla, Clemente Riedemann e Ivéan
Carrasco.

Congtituye parte del trabgjo desarrollado en Vadivia
durante la década de los 80, la publicacién a cargo de Pedro Guillermo Jara
de larevista literaria Caballo de Proa (4 nUmeros), actualmente convertida
en mini periédico de difusion cultural. En la actualidad han desarrollado
una interesante actividad editorial El Kultran a cargo de Ricardo Mendoza
gue ha publicado 11 titulos, la mayor parte textos de poesia 'y narrativa y
Paginadura Ediciones a cargo de Oscar Galindo y David Miralles que ha
publicado 7 titulos de poesia actual **.

En Valdivia hay que considerar, ademas, € trabgo
desarrollado por los estudiantes de la carrera de Castellano gque publico,
entre los afios 1987 a 1989, tres modestos numeros de la revista Harapos,
dirigida por Mauricio Manque y, recientemente la publicacion de Palabra
Inaugural (1991) que relne textos del Taller de la Corporaciéon Cultural
dirigido por Jorge Torres, asi como los Poemas del Domingo 7. Antologia
de Poesia Joven Valdiviana (1982) que incluye textos de Patricia Ottone,
Yanko Gonzdlez-Cangas, Ivonne Vaenzuela, Victor Gonzalez y Viviana
Méndez, que irrumpen en €l contexto de laliteratura del sur.

En Temuco comienza afuncionar en el aiio 1974 €l Taller
de la Biblioteca Municipal a cargo de Victor Molina. En ese contexto
inician su trabajo los poetas Gustavo Adolfo Becerra, Joseé Maria Memet,

19 abibliografia de la“Produccion editorial en Valdivia’, tanto de libros como de revistas publicadas
durante el periodo 1973-1989, ha sido preparaday ordenada por Pedro Guillermo Jara (inédito).



Jamadier Provoste y Farid Hidd, entre otros. También se hacen comunes a
su modalidad de trabajo la realizacion de recitales y las publicaciones
esporéadicas que van dando un sello particular a esta actividad en todo €l sur
de Chile. A Elicura Chihuailaf y Guido Eytel se debe la publicacion de la
revista Poesia Diaria, que con una decena de nimeros se convierte en todo
un antecedente en la difusion de este trabagjo. En Temuco resulta de
particular interés, dado que poetas como G. Becerray J. Memet emigran a
Santiago, la poesia de los escritores de origen mapuche, como Elicura
Chihuailaf y més recientemente Leonel Lienlaf, cuyos textos proyectan €l
desarrollo de una escritura bilingtie que aborda con inusitada fuerza los
problemas propios de la identidad étnica y cultural del pueblo mapuche,
gue a su vez implica una lectura de una zona mucho mas amplia de nuestra
realidad.

En Concepcion, para cerrar esta breve revision, nos
encontramos con un interesante trabao desarrollado por escritores de
alguna manera vinculados a la Universidad de Concepcién, muchos de
ellos estudiantes de la carrera de espafiol. Las primeras revistas son Envés
(dirigida por los estudiantes de espafiol Mario Milanca, Carlos Cocifia y
Nicoléds Miquea) y Vértice dirigida por profesores de Filosofia (Patricio
Oyaneder, Augusto Pescador, Jorge Salgado). Posteriormente apareceran
las revistas Postdata, dirigida entre otros por Carlos Decap, Toméas Harrisy
Juan Zapatay Etcétera editada por Tulio Mendoza. Son relevantes también
en esta linea las revistas Lar, continuadora de Trilce y dirigida como es
natural por Omar Lara, y larevista Extremos, dirigida por Jaime Giordano,
con un comité Ejecutivo repartido entre Concepcion, San Juan y Stony
Brook. Los intentos por configurar diversas revistas son persistentes en
Concepcidn; habria que nombrar ademés en los inicios Punto Préximo y
mas recientemente la revista Tantalia dirigida por Tomas Harris y Alexis
Figueroa. La actividad editorial ha estado a cargo basicamente de Ediciones
Lar de Omar Lara, los Cuadernos del Maitén de Jaime Giordano y Papeles
del Andalican.®

Degjamos hasta aqui esta breve revision, en un trabajo mas
detenido habra que considerar también e trabgo, principamente de
difusion, de los encuentros de “Las Cascadas’ organizado por € Instituto
Profesional de Osorno y la persistente actividad de Nelson Navarro
Cendoya con los encuentros Arcoiris de poesia realizados en Puerto Montt,
ademas de otras multiplesiniciativas en distintas ciudades del sur.

2 |ainvestigacion del contexto de produccién de la literatura en Concepcion durante el periodo 1973
1988 ha sido desarrollado por Gilberto Trivifios en Las plumas del colibri (1989) y nos excusa, tal vez, de
un desarrollo mas amplio.



De continuidades y rupturas

Leido en su conjunto € trabajo poético realizado en € sur
no es por cierto homogéneo y contradice abiertamente una supuesta
identidad temética (el paisge del sur) y escritura (latradicion larica), que
muchas veces se ha convertido en lugar comln para caracterizarlo. Al
contrario, no sélo no es homogéneo al leer al conjunto de los autores, sino
gue también frecuentemente estos mismos atraviesan por distintas lineas en
Su propia escritura.

No obstante lo anterior resulta visible que, en una primera
fase, estos trabajos muestran una cierta linea de continuidad, a menos por
ciertos procedimientos, con los poetas de la generacion del 60. Nos
referimos, particularmente, a la vigencia del poema breve como unidad
dominante, la expresion de la experiencia intima como espacio de
valoracién de la realidad y la blsgueda de una cierta transparencia
expresiva de estos textos. Estos elementos son particularmente visibles en
los primeros libros de Mario Contreras, Jorge Torresy Carlos Trujillo. Tal
continuidad tiene como base un criterio no solo de indole cronolégico o de
cercania generacional de ambos grupos de escritores, sino también la
comprensible voluntad por reconstruir un cierto curso literario, como
reaccion ante la evidente ruptura que se viviaen e pais. Asi, no es extrafio
gue frente al discurso publico triunfalista de la dictadura, estos trabgjos
recurran a la esfera de lo intimo como salvaguarda. Aun asi no cabe duda
gue es un error de apreciacion calificar a estos poetas como laricos, opinion
gue se congtituyéd en uno de los habituales lugares comunes para
caracterizar sus obras; por g. Juan Cameron sitla en este espacio a Juan
Pablo Riveros, Mario Contreras, Sergio Mansilla'y como casos singulares
en ella a los poetas del grupo Aumen de Castro (1988:. 213-214).
Afirmacion que s ya es relativa en e caso mismo de los poetas del 60,
constituye un despropdsito respecto de |os poetas que comentamos.?

2L Javier Campos, en uno de |os estudios més completos que se han escrito sobre la poesia de los 60,
sefialalaimpropiedad del apelativo de “larica’ para esta poesia: “La poesia de Jorge Teillier, aquellaque
buscaba un tiempo de arraigo en las comunidades donde la naturaleza del sur chileno, parecia no
desvastada, dejaba en los poetas “laricos’ de lajoven poesia, por € contrario, una relacién bastante
conflictiva con aquel espacio provinciano. El idilico mundo rural teillierano desaparecia cada vez mas por
el avance inminente de cierta civilizacion que irrumpiaen la*“ casanatal” (Jaime Quezada, Omar Lara,
Floridor Pérez, Enrique Valdés, entre otros, son |os ejemplos més relevantes)”. (1987: 23)



Resulta evidente que ni Trujillo, ni Torres, ni Contreras,
por citar algunos, visualizan la infancia o lo larico como espacio
privilegiado o de refugio ante el mundo que los agrede; mas bien al
contrario, destaca en ellos un sentido de desencanto y de evidente
desmoronamiento de esa hipotética Arcadia, como vemos en € texto “Los
viges’ de Jorge Torres:

Atréas solo polvo.

Nos vamos mi hijay yo
Reventando guijarros

Recorriendo esta ciudad sin sentido

deslizandonos por esta ciudad de utileria
en busgueda de pretéritos fantasmas

mi hijay yo

a horcajadas en esta bicicleta

sin ruedas ni pedales’

(Palabras en desuso, 1978).

Aunqgue los gjemplos sobran, en este caso como en otros
(“nuestros dias destruidos
como €l primer juguete de la infancia’, Carlos Trujillo: Escrito sobre un
balancin, 1979), lo claro es que estos textos abordan ciertas probleméticas
asumidas por la generacion precedente, pero en este caso la hota dominante
se encuentra en la visiéon de desencanto del presente, por ello laausién ala
infancia perdida opera como metéfora de un presente también trizado y
amenazado. La crisis del mundo lérico no debe, sin embargo, permitirnos
afirmar unarupturatotal con la escritura de la promocién anterior, mas bien
da cuenta de las fidelidades con una tradicion y de un proceso de busgueda
de un lengugje que se ha de cimentar en os textos de éstos y otros autores
de modo mucho mas radical e innovador.

Si en e conjunto de escritores que acabamos de comentar
se advierte un distanciamiento respecto del lengugje lérico, resultan
particularmente visibles las distancias si observamos textos como De la
tierra sin fuego (1986) de Juan Pablo Riveros, donde lo que importa es la
reconstruccion histérica de la zona austral de Chile, por medio de una
pluralidad de voces, que se imbrica con un presente también fragmentado,
Karra maw'n (1984) de Clemente Riedemann, que aborda €l pasado
histérico del sur en articulacién con € presente y lo autobiografico, o



Noche de agua (1986) de Sergio Mansilla que aborda el espacio de Chiloé
a partir de un lenguaje en que se imbrican mitologia, historia 'y testimonio,
problematica que se complgjiza en El Sol y los acorralados danzantes
(1991), por citar algunos textos en los cuales la presencia del espacio del
sur es una nota dominante.

Del cantico al texto

Un elemento que no debemos dejar de mencionar en la
escritura del sur de Chile, estd dado por una persistente preocupacion por
definir un concepto propio del lenguaje poético. Aunque las “artes
poéticas’ escasean se puede advertir que muchos textos cumplen similar
finaidad. En esta linea las primeras definiciones de raigambre
hui dobrianamente antipoéticas (“1a poesia
es una canallada
a sentido comuan”, Carlos Trujillo: Escrito sobre un balancin, 1979), dan
lugar a una concepcion de la poesia como gercicio indtil y desgastado,
carente de toda facultad excepcional:

“Sidigo

LA POESIA ES UNA TORRE DE BABEL,
Me acusarén de poco original.

Si digo:

LA POESIA ES LA ORDENACION DEL CAOS
EN LA PALABRA

me acusaran de cursi.

Si digo:

LA POESIA ESUNA CASA DE PUTAS
Y LOS POETAS SUS CAMPANILLEROS,
me acusaran de obsceno y procaz.

Por eso cierro € pico.

So pena, me acusen de complicidad”.

(Jorge Torres. “Lapoesia’, Graves, levesy fuera de peligro, 1987.)

Coexiste con esta vison un concepto mas mitico y
tradicional, derivado de la idea de la poesia como cantico, como ocurre en
ciertos poemas de Mario Contreras:

“Y yo
no oso abrir laboca, alzar



el vaso trémulo para anunciar tu canto”.

(Entre ayesy pajaros, 1981).

Este concepto de la poesiay del lenguaje que vincula la
palabra a la expresion de una idea profunda, genesial y trascendente, a la
manera de los poetas de la primera vanguardia, y especificamente
vinculado en la tradicion chilena a Humberto Diaz-Casanueva, Eduardo
Anguita y Gonzalo Rojas, acanza particular significacién en e texto
“Territorio de las palabras’ de Carlos Trujillo:

“Cuando nacio laidea con su brillo perpetuo
el fuego no existia

no existialalanzani laflecha

las aves descansaban en sus nidos.

Cuando naci¢6 laidea

la palabra esperaba su momento
esperaba €l hilo conductor

oculto entre lasrocas y las cuevas

Cuando vivio laideay fue palabra
el territorio sevistio de fiesta’.

(Los territorios, 1992).

Resulta en particular significativo que esta nocidn
permanentemente discutida, reaparezca en este contexto, en la medida en
gue se reditla la tradicion de los poetas de filiacion surrealista,
aparentemente interrumpida. Pienso en conceptos similares vertidos, por
gjemplo por poetas como Eduardo Anguita: “Y o s& Venimos de la palabra:

nuestro destino es regresar.
El canto creb a pgaro y no € pgaro al canto”. (Venus en € pudridero).
Curiosamente en e caso de Trujillo esta concepcion aterna con
resoluciones més bien parrianas, a menos en su lengugje, que dan cuenta
de una forma integradora de asumir la tradicion.

En unalineasimilar y de sentido mucho mas organico por
lafidelidad con su propio proyecto poético, encontramos la opcién asumida
por Sergio Mansilla a partir de su libro Noche de Agua. En este caso, la
poesia forma parte de un lenguaje estrechamente vinculado a la oralidad y
particularmente a |la idea de oracion, a la manera de un decir trascendente
gue parece estar mas alla de la voluntad del mismo poeta, como é sefiala a
propésito de sus libros:



“...sento que fue la primera palabra de una oracién (en el sentido
religioso) que no sé cuéndo ni cobmo terminard. Desde entonces,
desde siempre, el palabreo ha ido creciendo, dando vueltas en lo
mismo, avanzando, descubriendo territorios nuevos. Y asi quizas
hasta qué abismos’.

(“Umbra”, El sol y los acorralados danzantes, 1991).

La revelacion de una experiencia en que se vinculan lo
mitico y lo histérico, contribuye a configurar un lengugje de imégenes
alucinadas y oscuras, afirmadas més en € puro ritmo que en su capacidad
referencial e intelectiva. De alguna manera en esta propuesta subyace, con
un fuerte componente intelectual, la facultad reveladora de las palabras,
presente en las concepciones miticas de la cultura oral de tradicién
campesina con la que los textos de Mansilla dialogan persistentemente en
un lenguaj e extraordinariamente sugestivo.

Una perspectiva en cierto sentido similar, encontramos en
la propuestas de Elicura Chihuailaf y, en menor medida, de Leonel Lienlaf.
En este caso se escribe a partir de la certeza de estar usando un lenguage en
transiciéon entre la oralidad y la escritura, como sefida Chihuailaf
respondiéndose acerca de la situacion actual de laliteratura mapuche:?

“Se encuentra entre la oralidad y la escritura, va en una y otra
direccion sin contraponerse; la segunda como registro y creacion
gue, a su vez, trata de recrear la oralidad. Comunicadas ambas
expresiones a través del hilo conductor que es la cosmovision, la
gue nos permite hablar desde y con los antepasados, pues contiene
sus simbolos, suefios y gestualidad. Es decir, e texto como ago
siempre en presente, reconociendo Yy reconociéndose en su
tradicion literaria’ (1992: 129).

El hablar propio es también € hablar de los antepasados,
no solo el hablar de la tradicién, literaria por gemplo, Sino una voz que se
sabe colectiva:

“Asi ha hablado mi pensamiento y ha oido € hablar de los més
sabios. A mi espiritu llegaron las voces doloridas de mi gente;
mientras en el viento bailaban las nubes la danza sagrada, haciendo
gue —de repente- cantara emocionado mi corazén”. (134)

2 Unavisién de la poesiay cultura mapuche actual la encontramos en el texto de Elicura Chihuailaf:
“Mogeley mapu fii pllt chew fii [lewmuyifi (Estavivo el espiritu de latierraen que nacimos)”, que
ademés incluye una antologia de textos relevantes (1992: 119-154).



Los poemas son, asi, elementos que pertenecen a la
memoria de un pueblo y, por lo mismo, su opcién se adegara de la
persistentemente anunciada, inutilidad de la poesia.

“La poesia, la poesia, es un gesto, el paisae
tus 0jos y mis ojos muchacha, oidos corazén
lamismamusica. Y no digo mas, porque
nadie encontrara lallave que nadie ha perdido
Y poesiaes el canto de mis antepasados

en el diadeinvierno que arde y apaga

esta melancoliatan personal”.

(“Lallave que nadie ha perdido”, El invierno su imagen
y otros poemas azules, 1991).

En € limite, entonces, entre la tradicién de la escritura 'y
la tradicién ancestral de la oralidad® se inscribe un lenguaje que se sabe
portador de una cierta verdad y, por tanto, de afirmacion de identidad; eslo
gue parece decirnos Lienlaf en su texto “Rebelion”;

“Mis manos no quisieron escribir
las palabras
de un profesor vigjo.

Mi mano se negd a escribir
aquello que no me pertenecia
Medijo:
“debes ser € silencio que nace”.
Mi mano
me dijo que e mundo
no se podia escribir”
(Se ha despertado €l ave de mi corazon, 1989).

La poesia de Rosabetty Mufioz constituye una zona
especifica dentro de la produccion del sur; en una linea escritural de tono
fuertemente lirico aborda, desde la mirada femenina, un espacio intimo en
interaccién con un tiempo de fuerte desencanto. Nuevamente en este caso
el sentido de revelacion forma parte indisoluble de la creaci on poética:

2 Sobre las relaciones de laoralidad y 1a escritura en |a literatura mapuche, Sonia Montecinos afirma que
“junto alaliteraturaoral, de la cual hemos dado cuenta sumaria, se ha desarrollado una escritura mapuche
gue comienza a manifestarse en las primeras décadas de este siglo y que hoy dia se plasmay cristaliza en
una“generacion” de poetas que combinan formas de la oralidad mapuche con expresiones literarias
occidentales. Su voluntad de escribir, de producir textos, evidenciala“otrarealidad” que compone al
pueblo mapuche: |os urbanos, 1os profesionales, |os intelectual es indigenas que sin negar su identidad, la
rearticulan en un “proyecto” cultural que “superay conserva’ latradicion”. (1992: 160-161)



“Entiendo la poesia como una revelacion donde el papel del que escribe es tan
importante como el del que lee 0 escucha para establecer ese terreno o territorio
especial donde el encuentro trasciende las palabras’.

(“Mi escriturd’, junio de 1989, inédito).

Sus distintos libros, Canto de una ovea del rebafio
(1981), En lugar de morir (1986), Hijos (1991) constituyen sugestivas
alegorias de la busgueda incansable por alcanzar un espacio de mayor
plenitud, en un tiempo contrautopico que obliga a una mirada critica y
desmitificadora. De esta forma, en sus textos sobresale el sentido lirico de
la ternura como manifestacion para contrarrestar una época cargada por €l
desamparo, la inseguridad y e temor, en la busgueda de un espacio
definitivo de arraigo.

En una linea distinta, pero operando también en la
tradicional reflexion sobre la actividad escritural encontramos €l trabajo de
sello més textualista de Tomas Harris, Alexis Figueroa o David Miralles,
entre otros. En todos €ellos parece confluir una similar preocupacion por el
lenguaje como escritura desprovista de facultades mitificadoras, pues se le
percibe en su interrelacion con otros lenguaje poéticos y no poéticos. En
cierta medida sus antecedentes mas inmediatos en la poesia chilena los
encontramos en Enrique Lihn y Juan Martinez. El lengugje en estos textos,
se encuentra en conflicto permanente con las dimensiones de la realidad
gue intentan configurar; de tal forma gque se convierten en una espacie
plural a partir del cua se reflexiona sobre la realidad y sobre el mismo
lenguaje. Es lo que ocurre en los textos de Tomas Harris, que surgen en la
encrucijada del no saber si nos encontramos efectivamente ante datos de la
realidad o simples efectos de las palabras provocadas por |a imaginacion.
Por o mismo, los cambios “escenograficos’ se reiteran en la medida que
obsesivamente |os textos vuel ven sobre las mismas percepciones, donde no
se sabe de qué ciudad, de qué lugar son las imagenes que se van sucediendo
en un espacio signado por la permanente indeterminacion. Los textos no
pretenden definir su propia naturaleza, si es que la tuvieran, porque no se
puede saber qué es efectivamente lo real.

En Virgenes del sol in cabaret, (1986), Alexis Figueroa
configura su escritura a partir de una multiplicidad de voces, citas y
dibujos, dado que € espacio del texto es percibido como espacio de un
cuerpo, de una ciudad, de una imagen en continuo desplazamiento, donde
el texto-mujer forma parte también de la escritura.®

24 Respondiendo a una entrevista Alexis Figueroa sefida lo siguiente sobre el programa de escritura de
Virgenes del sol: “La historia de su origen se vincula con el proposito de la redaccién de un suefio. Eso es
lasituacion del poema“Entre el humo. Interiores’. Y gue fue un suefio, unanochey un diaen un gran



La persistencia de lo degradado como espacio de la
escritura se conecta con € trabgjo de Maha Vial, que desde una opcion
vitalista, enfatiza la nocién del lenguaje poético como expresion de fuerzas
profundas, supuestamente al margen de la autorreflexividad, pero expresion
de su propiavitalidad y del cruce de lo inestable:

“...escribir sobre mi sentido total del proceso creativo

poético, requiere un respiro mas largo (quizés més que el de mi vida) que este
pequefio aliento de palabras configuradas en un tiempo Unico, de voz presente
(jamés ausente). Sin embargo, algo se trasuce en mi término y lo dejo traslucir
(como carta debgjo de la puerta) fragmentaria y brevemente; la poesia debe
sublimar o perverso, llevar la crueldad, la injusticia y podredumbre humana al
paroxismo, casi en € vértice de la locura; sin planteamientos tedricos rigurosos,
ni aparentes soluciones. La bondad sblo es percibida cuando o corrupto supera
ese nivel”.

(“Contratapa’, La cuerda floja, 1985).

Mas dla de la aparente ingenuidad gque supone una
afirmacion como la dltima, lo cierto es que los textos de Maha Via
configuran un espacio donde € despliegue de lo prohibido es una de sus
Zonas Mas persistentes.

En un espacio de reflexion menos tensionado escribe
David Miralles; su texto Los malos pasos (1990) nuevamente nos recuerda
gue €l lenguaje poético no constituye de por si un espacio incontaminado;
a contrario, las palabras pueden haber confundido sus voces, ser parte de la
profunda transgresiéon gue la belleza ha sufrido en un tiempo oscuro. El
texto que cierra € libro “En un oscuro principio” reproduce la secuencia
del verbo en constante lucha entre la fidelidad a si mismo o a otro dios. En
todo caso € mismo verbo sabe que cualquiera haya sido la verdad, ésta
carece de rea importancia. La lucha a que se hace mencién despliega
permanentemente las limitaciones y posibilidades de un lenguge
frecuentemente tensionado por €l poder.

cabaret situado en los contrafuertes incaicos, en un cercano futuro. Un cabaret fantéstico donde habrianse
de encontrar —sin unirse ni juntarse para corporizar una entidad com(n- dos realidades: la miseria del
cuerpo y lacondicion social de la explotacidn, junto alariqueza, la sobreabundancia de lo que seala
técnicay los “bienes culturales’ de los pueblos que se dicen ser parte del mundo “desarrollado”. A mi
parecer, la explotacion es, en paises como el nuestro, condicién social necesaria para el bienestar de otros
pocos paises. Planeé después el libro completo, como una estructura de pruebas, de vistas a distintos
sectores de un cuerpo-mapa acotado. El libro se constituye como una utopia pero en negativo, un vistazo
iconico al posible futuro de América, en que todo se vuelve objeto de transaccion y de venta. Es un libro
irénico, mordaz, dolorido a veces, pero rebelde, en €l que sus persongjes al final siempre dicen “alin soy
persona, soy esa que existe, que vive, que es’. ;Queé podria ser esto? La Américamarginal, lade los
bordes de lagran ciudad”. (1988: 11)



Los textos a que hacemos alusién, en particular Harris,
Figueroa y Miralles, constituyen un interesante proceso de reflexiéon que
escapa de las vertientes antipoéticas, para situarse en una atmosfera de
pluralidad, de diversidad conceptual que los algjan de las afirmaciones
totalizadoras.

Mito, historia e identidad

Uno de los elementos fundamentales de una zona de la
poesia escrita en e sur de Chile es su persistente preocupacion por las
problematicas histéricas, sociales y antropologicas de este espacio
geografico y cultural. Pareciera que sus motivaciones nacen de la necesidad
de releer, y refundar poéicamente dicho espacio, para, a su vez,
reinterpretar €l propio presente. De esta forma, estos textos que se
relacionan fundamentalmente con el pasado, buscan provocar una lectura
de gesto actual. Resulta extraordinariamente significativo que un grupo de
poetas, sin proponérselo en forma colectiva comience a elaborar
poéticamente una reflexion y una escritura que permite reinterpretar
nuestro pasado y, a la vez, los acances de nuestra cultura en su hibridae,
pluralidad e inestabilidad. Es posible que sus antecedentes se encuentren en
la lectura de los textos de Ernesto Cardena y, parcialmente, de Pablo
Neruda o Gabriela Mistral, pero sus razones profundas se vinculan a la
construccion de unametafora del presente.

Ivan Carrasco ha insistido en diversos trabajos que s
algun elemento caracterizala produccién poética del sur de Chile, éste seria
su dimensién etnocultural; en tales textos el sujeto se presenta como un
cronista o investigador de ciertas zonas del pais donde la problemética
interétnica resulta relevante:

“Esta poesia provoca la apertura de espacios étnicos tradicionales y
actuales en la cultura chilena, enfatizando la problemética del contacto
intercultural, la discriminacién, la marginacion y el genocidio, desde una
perspectiva no etnocentrista. El fundamento de esta escritura puede
explicitarse del siguiente modo: la ocupacion de territorios indigenas por
parte de conquistadores y colonos europeos, ha provocado una
superposicion de culturas que no se han integrado totalmente, sino slo 1o
han hecho en forma parcial y en algunos niveles, permaneciendo hasta
hoy en un estado de conflicto latente o manifestado de modo ocasional.
La poesia de varios escritores del sur manifiesta de modo expreso o técito



esta situacion del habitante de Chile, que vive inmerso en su habitat y su
cultura, muchas veces sin tener conciencia de las contradicciones y
problemas que alli existen”. (1989: 41)

Se trata de una propuesta abierta a posibles lecturas de
estos textos. Por 1o mismo serd necesario precisar las notables diferencias
gue se aprecian en los textos de Clemente Riedemann, respecto de los de
Elicura Chihuailaf, o del mismo Sergio Mansilla, por gemplo. En un
trabgo posterior distingue dos grandes grupos de acuerdo con la
perspectiva del origen étnico de sus autores. uno “formado por escritores
chilenos de origen criollo 0 europeos, que se preocupan de las sociedades
indigenas del sur de Chile en relacién con factores europeos o
contingentes’ (Riedemann, p. e.) y otro “conformado por escritores de
origen mapuche, gue usan su propia lengua en interaccién con el espariol de
Chile, para redescubrir sus tradiciones y redefinir su identidad personal y
socia” (Chihuiailaf p.e) (1991: 114).

Por cierto que las diferencias entre ambos grupos no se
fundan solo en factores de caracter étnico, sino también literario como é
mismo lo advierte. Tengo la impresién de gue los textos de Chihuailaf y
Lienlaf, por gemplo, constituyen especificamente propuestas desde las
cuales se explora en e problema de la identidad y la marginacion desde la
nocién misma de la diferencia. En este sentido sus textos enfatizan un
carécter ritual y vivencia de la escritura. Aun cuando es imposible sostener
una suerte de pureza escritural, dado que se vinculan, ciertamente, con la
tradicion poética chilena, recogen, a su vez, la tradicion literaria mapuche,
asumiendo desde la nocién de pertenencia e problema de la identidad
mapuche. La doble codificacién, € collage linglistico, la tradicion de la
oralidad, entre otros, son parte de los mecanismos de enunciacion que
tienen por finalidad evidenciar tal diferenciacion linglistica'y cultural. Por
lo mismo, la escritura en castellano y su correspondiente version en
mapudungun (Chihuailaf) o la escritura en mapudungun y su
correspondiente version en castellano (Lienlaf), les permite situarse a si
mismos como parte, pero al mismo tiempo como expresion especifica,
dentro del complgjo y multiple componente cultural de nuestro pais.

En otra linea las opciones de Juan Pablo Riveros,
Clemente Riedemann, y en parte, Sergio Mansilla, surgen de la intencion
por debatir no tanto la problematica de la identidad, como la nocién
“Historia de Chile”. En este sentido, se trata de textos escritos en contra de
un discurso dominante que ha saturado la conciencia colectiva con los
lugares comunes de la malentendida identidad patria, problema que se hizo
particularmente visible en la primera etapa del régimen dictatorial. Asi
Visto estos contratextos se escriben desde el espacio de lareflexion sobre la



historia y se desplaza, en forma cas inevitable, hacia nociones étnico-
culturales. En esta dimension los textos que comentamos descubren
inevitablemente sus fidelidades con la épica en 1o que deberiamos llamar
un discurso antiépico, en latradicion fundada ya siglos antes por Ercilla en
La Araucana a proposito del mismo espacio geografico. En términos
generales, se asume la posicion de defensa de las minorias arrasadas,
problema que a su vez se vincula de modo alegérico a avasallamiento,
ahora politico, sufrido por un sector de nuestra sociedad. Es la lectura que
Gilverto Trivifios privilegia a propésito De la tierra sin fuegos (1986),
destacando el programa de escritura de algunos de sus textos:

“Los criticos que han destacado €l valor de esta valiosa reconstruccién
imaginaria de un mundo perdido no han advertido, sorprendentemente, el doble
caracter elegiaco del libro. El responso del autor de Nimia es, en efecto, un
responso por dos historias de extincion de los fuegos del hombre; los fuegos de
losindios de los “archipiélagos australes’, aniquilados por la “insaciable codicia
de la raza blanca” (Gusinde); pero también los fuegos de los chilenos
aniquilados por la “tormenta’ militar de 1973. La evocacion del “horroroso
drama’ del pasado oculta, esconde la evocacion del “horroroso drama’ del
presente. Lo que permite €l (des)enmascaramiento es que |os desaparecidos de
unay otra historia“murieron de Occidente”. (1989: 81)

Se trata en cierto sentido de hacer evidente que hay
procesos histéricos que se reiteran una y otra vez en nuestra historia, o
mejor aln que determinados hechos actuales tienen sus antecedentes en
hitos del pasado olvidados por la censura o por la fuerza. Lo anterior, por
cierto, no debe hacer olvidar €l tono lirico que atraviesa € libro, sobre todo
en las secciones dedicadas a la naturaleza austral, a los indigenas y su
ritualidad.?

Pero si en e caso de Juan Pablo Riveros la aegoria se
funda en la relacion de dos historia colectivas, en € caso de Clemente
Riedemann cobra particular importancia, ademas, la vinculacion del pasado
con la experiencia personal. En este sentido, la pugna entre conquistadores
y conguistados se reproduce en la pugna sociedad e individuo, manifestada
en el propio presente del sujeto que escribe. Es lo que resalta en la Ultima
seccion de Karra Maw' n, titulada “ Otros escritos de suyo pertinentes en el
plan jeneral de esta obra’. Estos “otros escritos’ constituyen en buena
medida e programa textua y, a mismo tiempo, la dimensién
autobiograficay testimonial del libro:

“El terror es ocasionado

% En una entrevista-conversacion Juan Pablo Riveros destaca lo siguiente a propésito de este libro: “La
poesia es eso, un enigma potente. Y me importa que €l libro sea valorado en esos términos, porque es un
libro de poesia. No me interesa la evaluacidn en términos antropol 6gicos o politicos’. (Maack, 1987: 58).



por €l cuchilloy € tenedor

asomando en el bolsillo trasero del lobo.
jPobre lobo hermano de los hombres!

Se debié haber estado alli
Para ponerlo sobre aviso “No pase, no pase

lobo que e puente esta quebrado —oh dios!”
Se ensefia a celebrar la muerte del enemigo

como s lamuerte fuese una historia’.

De otra manera, coexisten en e texto dos programas
complementarios. El primero, en funcion de la historia colectiva, permite
rescatar la dimensién épica del hablante: “El hombre de Leipzig, €
carpintero, me trgjo atierraen el 14piz de su oreja, de donde he bajado para
organizar el mundo con palabras’ (p. 30). El segundo, €l de la historia
personal, es mucho mas precario, homologable a la visién de desamparo de
las culturas destruidas a que se hace mencion en € corpus central; por 1o
mismo, el sujeto podra lamentar en un gesto angustioso y casi patético que
atraviesatoda la seccion que cierra el texto: “ Se envidia alas locomotoras
porque saben adonde van” (p. 81).

Una notable relacion con esta perspectiva de escritura la
encontramos en Primer Arqueo (1991), texto que relne en un sentido
cronologico inverso poemas publicados entre los afios 1989 a 1975 en
diversas revistas y tripticos. Nuevamente estos poemas, en estrecha
relacion cronolégica y vivencia con los “Otros escritos’, abordan desde
una perspectiva contraépica una mirada critica sobre la represion y la
censura, sobre todo en sus secciones “ Gente en la carretera’, “Ventanas’ y
“El joven madrugador”. Esta cronica del presente personal y colectivo, a
partir de un lenguaje desmitificador e irdnico, permite rescatar, desde un
aparente prosaismo, una nueva dimension, de lo poético, afirmando una
|Gcida opcion por laviday labelleza.

A diferencia de los textos, Chihuailaf o Lienlaf, cuya
escritura bilingtie nace en buena medida de |a necesidad de enunciar una
doble pertenencia cultural, los textos de Juan Pablo Riveros y Clemente
Riedemann hacen uso de una multiplicidad de voces, dado que a modo del
cronista deben pedir prestadas otras voces, para construir la propiay la de
la historia, como parte de la busqueda de recuperacién de una memoria que
de una u otra manera se sabe colectiva. En todo caso desde ambas
perspectivas se hace fuerza por establecer la conciencia de la pluraidad, de
la diversidad cultural con que tales textos permanentemente dialogan y
desde donde se escriben.



Historia, ciudad y vacio

Existe también otro modo de testimoniar y de reflexionar
sobre nuestra historia. Se trata de textos que dialogan directamente con la
tradicion poética y cultural como espacio de problematizacion de las
relaciones entre el lengugje y e poder. Una de las zonas mas vigorosas de
esta escritura esta dada por registro, la geografia, del espacio urbano desde
la nocion de degradacion, del vacio y de la nada. La ciudad vuelve a ser
una de los protagonistas como puede haberlo sido en Enrique Lihn o
Gonzao Millan. Sin embargo, tal vez como pocas veces, esta escritura ha
cobrado un sentido de desencanto y de crisis de los grandes relatos de la
esperanza. Los trabajos de Tomés Harris y Alexis Figueroa escriben desde
la ciudad como lugar de cruce de un conflicto permanente, donde la
escritura misma forma parte de un despliegue visto en permanente
inestabilidad y desgaste. La ciudad que se configura en estos textos, mas
alla de sus posibles referencias geogréficas, es e de una ciudad de ningiin
lugar. El descentramiento de la ciudad, permite configurar la metéfora de
un espacio multiple, signado por le azar, la reiteracion y la saturacion. En
otras palabras, la ciudad mas que como tema es abordado como contexto de
una mirada sobre la modernidad:

“Es dentro de este contexto de indeterminacion como las ciudades
hispanoamericanas entran homologadas, a un ambito de despliegue literario y
artistico, donde la urbe y laindustria comienzan a funcionar estructuralmente en
la sincrética realidad hispanoamericana como presenciay fantasmas alavez; los
manchones de concreto, de nedn, la polucion, e objeto sintético, la fibra
sintética que oculta —e insinla perseverantemente- a los cuerpos, la
comunicacion de masas, €l imperio de la imagen y la publicidad llegan como
desechos, a nuestro mundo: llega € “otro mundo’, e Mundo”. (Tomas Harris,
1986: 126).

El sentido de permanente movimiento, inestabilidad e
indeterminacion que atraviesa estos textos constituye uno de los rasgos de
una escritura cuya organicidad se encuentra en su fragmentacion y en la
multiplicidad de voces, de modo tal que el espacio de la escritura reproduce
unasimilar vision de la ciudad y sus multiples contextos.

En la poesia de Tomas Harris € desplazamiento en €l
espacio urbano se produce deliberadamente a partir de la nocién de vigje
(Diario de navegacion, El ultimo viaje, Cipango son titulos significativos
en este sentido), sin embargo esta nocion opera en un sentido contratextual



respecto de los libros de vigeros como aventura de conocimiento y de
aprendizgje®®. La homologia con la figura de Colén, asi como de
Concepcion con Cipango, Tebas o Tenochtitlan, etc.,, es parte de la
constatacion de gque el vigje no conduce a parte alguna, no hay posibilidad
remitificadora del espacio urbano, todas las ciudades son la misma, todas
las calles conducen a vacio, son zonas de peligro, espejos de un mismo
engano:

“Aln después de unas leguas de calles y baldios refulgia
en nuestros deseos como aparicion,

como faro,

como fuego fatuo;

pero no sabemos a ciencia ciertasi el tropel de caballos
amarillos

era parte de los pervertidos mecanismos del suefio

0 un dato efectivo delo real”

(“Una indagacion sobre esa pervertida manera de ver las cosas’,
Diario de navegacion, 1986).

Por 1o mismo, parece dominar la imagen de una ciudad
situada por fuerzas poderosas que impiden descubrir cuales son los limites
entre lareaidad y laficcion. Las ciudades son teatros, escenarios multiples
en gue todo transcurre en forma simultanea.

Lo propio y en un lenguaje notoriamente diferente, en
textos de mayor extension, redliza Alexis Figueroa en Virgenes del sol in
cabaret, Vienbenidos a la maquina. Welcome to the TV. (1986), donde la
imagen de la mujer en la urbe se ha contaminado inevitablemente del valor
de mercancia desechable, cosmética y sofisticada (en € etimolégico
sentido de “falso”). Figueroa utiliza como procedimiento la nocion de
vértigo, del desenfrenado ritmo del baile, de las luces de la discotheque, a
través de una escritura fundada en la reiteracion de vocablos, versos e
imagenes:

“Pasad a ver las nuevas maravillas,
abrid la puerta verde, abrid la puerta azul,
subid al submarino de Caligula, navegad € mar de flipersy videos'.

La despersonaizacion de la voz, en la figura del
animador de boite, prostibulos o television, en el texto subtitulado “Folletin

% spledad Bianchi en un texto que me ha llegado mientras releo estas lineas, indica: “Tal vez laficcion
dentro de laficcién colabore alainseguridad del hablante quien deja constancia de su desazén y
sabiéndose limitado, renuncia a ser portavoz del grupo... La duda desemboca, entonces, en ambigliedad:
usando creer y crear casi en un tartamudeo, la falta de certeza se transmuta en el poder absoluto de
inventar, fundar, nombrar...” (1992: 281-282).



de propaganda No. 1°, es parte de una multiplicidad de estrategias
discursivas que buscan diluir los referentes. “ Esto sucede en la ciudad

en € pais equis

esto sucede en laregion de la utopia

esto sucede en € privado valle de Gargantiay Pantagruel

esto sucede a donde nos vestimos con laropadel Cinema’. (p. 11)

Es en este lugar imaginario-literario-cinematogréfico, que
Se parece a un cuerpo 0 es algo como una ciudad, que los multiples
hablantes y persongjes del texto se confunden en el espacio del deseo y la
explotacion. Una ciudad donde todo confluye y coexiste de modo
simultaneo:

“magueta cotidiana, citadina, urbana, ciudadana,
normal, equilibrada, racional, despreocupante,

para una celda-realidad, para un mar de lo correcto,
parala atmosfera gaseosa de lo que se nos dice &
considera permitido”. (p. 69)

La polifonia textua y los mudiltiples intertextos,
configuran la imagen de una ciudad donde habitan Bataille, Artaud o
Lautréamont, pues se trata de la ciudad de una pelicula, la completa Harris-
aldea, los caminos maquieirales, por donde todo parece confluir, como en
los dibujos e imégenes publicitarias y frases hechas que complementan €l
texto y la ciudad.

Por su parte € texto de David Miralles, Los malos pasos
(1990), particularmente en la seccién “Dictado”, construye laimagen de un
espacio aludido irénicamente como “la patria’. Su escritura incorpora tanto
el gesto ruptura como los ecos de la tradicion, en un lenguge de
adjetivacion persistente, buscando rescatar para sus personajes algo del
“loco amor” perdido en otro tiempo y, en este sentido, su trabago
inevitablemente se vincula a la nocion de primer error. De esta manera, es
posible leer “los malos pasos’ en un doble proceso de semantizacion; por
un lado, como los resultados de los errores colectivos (andar en malos
pasos) Yy, por otro, como las consecuencias de las propias equivocaciones
(dar un mal paso) en & curso de una historia personal y privada. Si bien
estos tactos estén tefiidos de un sentido politico, su fuerza nace mas del
desencanto que del discurso contestatario y reivindicativo de lo que en
algin momento se ha llamado poesia testimonial o de lo sociopolitico. Se
trata de una escritura cuyo sentido es ciertamente alternativo, pero no
propone alternativas obvias, parece primar, particularmente en la poesia de
Harris, laidea de que nada tiene cabida porgue todo conduce ala calle que
da a vacio. Esta propuesta le ha permitido construir un proyecto de gran



organicidad donde los textos acumulan y enfatizan ambiguamente
multiples posibilidades de significacién del lenguaje y de larealidad.

Notas finales

La multiplicidad de opciones escriturales a que hemos
aludido en estas notas y que, ciertamente, son apenas algunas de €llas,
forman parte de un amplio intento por refundar no sdlo un espacio de
escritura, sino también un imaginario poético que inevitablemente alude a
un tiempo vital. Resulta claro que en € contexto de la poesia chilena
contemporanea tales opciones constituyen propuestas muchas veces de real
interés y, por cierto, todavia en curso. Por otro lado, més ala de esta
pluralidad (lugar comun, por cierto, a todos los momentos de nuestra
historia literaria) existen ciertos elementos comunes que nacen mas de un
contexto escritural que de similares procedimientos literarios.

Imaginar, escribir, fundar, mas que verbos son gestos que
hacen de la poesia un lugar donde la vida también se realiza y desgasta,
pues expresa las fronteras de una realidad vivida muchas veces de modo
espectral. Asi, el espacio de produccién de un texto no es necesariamente €l
espacio donde éste se consume, y recepciona por 1o mismo, laimaginacion
poética no es solo singular registro de una época, sino también invencion y
fundacién de lamisma.

Hoy dia tal vez las iniciales polémicas acerca de la
continuidad o ruptura de la poesia chilena en los Ultimos afios, se vuelven
innecesarias, pues es evidente que tales procesos de transformacion han
tocado también nuestras palabras.

Vadivia, verano de 1993.
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